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Commengons par l'impossible:
“Marilah kita mulai dengan yang tak-mungkin”

— Jacques D.

“Maknailah, meski hanya sebuah kata sederhana. Kelak kau
akan tahu betapa makna bisa bermula dari hanya sebuah kata,
sebuah huruf. Berjudilah ... Senyumi ketakmungkinan”

— Cala Ibi



Pengantar Redaksi

Saat posmodernisme masuk ke gerbang perbincangan kaum
intelektual di Indonesia, beragam respons muncul ke permukaan,
baik yang bernada positif maupun negatif. Kala itu, di tahun
1993, ada yang menganggap perbincangan tentang posmodernis-
me sebagai tanda dari suatu “kedangkalan intelektual”. Namun
demikian, meski dipandang dengan tatapan sinis, ada sejumlah
kalangan yang melihat posmodernisme sebagai sebuah
penyelamatan dari arogansi filsafat yang sebelumnya berkuasa,
khususnya dalam ranah metafisika dan epistemologi modern.

Tentang posisi mendua ini, kita bisa mengambil contoh
ilustrasi dari term “dekonstruksi” yang begitu identik dengan
filsafat posmodernisme — sebuah istilah yang diperkenalkan dan
dikembangkan oleh Jacques Derrida (1930-2004), filsuf yang akan
diulas dalam buku ini. Mereka yang berkeberatan dengan
dekonstruksi memandang bahwa ia cenderung menggiring ke
pemikiran yang bercorak nihilistik, atau memandang dekon-
struksi sebagai sebentuk intelfectual gimmick belaka. Sementara
di sisi yang lain, seperti ditulis Fayyadl dengan uraiannya yang
lincah dan menawan dalam buku ini, dekonstruksiadalah “sebu-
ah pembelaan kepada the Other, kepada makna yang ‘lain” dari
teks dan logika permainan yang terepresi oleh kuasa kepenga-
rangan”. Dengan kata lain, sebuah pembebasan.
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Dekonstruksi sama sekali bukan bagian dari nihilisme naif
yang selalu menafikan kebenaran. Bagi Fayyadl, dekonstruksi
bergerak melampaui baik nihilisme naif maupun dogmatisme
tradisional. Jika salah satu tugas filsafat bersifat konstruktif,
maka dekonstruksi mengingatkan bahwa setiap konstruksi tak
bisa mengelak dari karakter metaforis dan intertekstual bahasa/
teks; bahwa pada akhirnya kebenaran yang disusun tak dapat
tunggal dan begitu rentan.

Buku ini menghadirkan Derrida sebagai nama bagi sebuah
problema. Melalui sejumlah aspek pemikirannya yang kontro-
versial, dengan butir-butir konsep pemikiran yang unik dan
menarik, Derrida dihadirkan sebagai sebuah alternatif bagi ber-
takhtanya pola pemaknaan tunggal, dan mengembalikan kuasa
kepada karakter teks yang polifonik, kait-mengkait, dan selalu
menunda hadirnya kebenaran yang utuh dan bulat.

Selama ini berbagai segi pemikiran Derrida telah banyak
diulas, dikutip, dan juga dikritisi. Bahkan mungkin ada beberapa
intelektual Indonesia yang mencoba bereksprimen dengan
“metode” dekonstruksi Derrida. Melalui karya yang ditulis oleh
intelektual muda berbakat ini, peminat filsafat di Indonesia,
khususnya, dapat secaralebih dekat dan detil bergabung dengan
alam pikir Derrida, berbagi keprihatinan dan gagasan, untuk
sebuah sikap rendah hati dan emansipasi atas teks yang selama
ini dikangkangi oleh otoritas subjek. Keunggulan karya ini
terletak bukan hanya pada pemaparannya yang panjang lebar,
telaten, dan cukup bernas, tetapi juga pada eksprimentasinya
untuk ikut mempromosikan segi-segi tertentu dari pemikiran
Derrida itu sendiri dalam praktik menulis.

Karya ini melengkapi dan memperkaya beberapa buku
sejenis yang pernah kami terbitkan, terutama berkaitan dengan
filsafat posmodernisme, semisal Nietzsche {cetakan pertama, 1996)
karya St. Sunardi, atau Hampiran Hamparan Gramatologi Derrida
(2004) karya Nuruddin Asyhadie. Selamat menjelajah!
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Di pemakaman di luar Paris di musim gugur 2004 itu, Pierre
Derrida membacakan beberapa baris kalimat yang ditinggalkan
ayahnya. Salah satunya berbunyi, “Affirmez la survie”.

Dalam obituari yang ditulis untuk Jacques Derrida dalam
Radical Philosophy edisi Januari-Februari 2005, Judith Butler me-
nyebut kalimat almarhum yang dikutip Pierre di hari berkabung
di bulan Oktober itu:

Itulah kata-kata yang hidup-terus setelah dia, kata-kata yang
diinginkannya untuk dibaca oleh pewarisnya, orang yang ia kenal,
meskipun ia sendiri tahu hidup-terus justru berarti tak tahu ke
mana kata-kata seseorang akan pergi dan pewarisan apa yang
menantinya.

Sungguh patut: siapa yang tahu ke mana kata-kata seseorang
akan pergi? Derrida tak hadir lagi; ia meninggal karena kanker
pankreas dalam umur 74 pada tanggal 9 Oktober 2004. Ia pernah
mengatakan: “Saya tak percaya orang hidup-terus post-mortem”.
Tapi kata-kata yang diutarakannya, yang ditulisnya, hidup-terus,
survivre, “di atas” atau “mengatasi” (sur) “hidup” (vivre), melam-
paui atau mengatasi kehadiran.

Ini satu hal yang sebenarnya sejak lama sudah dikatakan
Derrida kepada kita: bahwa kata-kata beserta maknanya pada
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akhirnya tak sepenuhnya tergantung pada aku yang ada di sini,
yang berbicara sekarang, tapi juga pada kau dan mereka yang
berada di tempat lain, di waktu yang berbeda— tapi itu pun tak
sepenuhnya. Tak seorang pun yang akan tahu ke mana kata-
katanya akan hinggap, mendarat, dan dijadikan bagian dari
khazanah orang lain.

Tak ada yang perlu disesali di sini. Kata-kata mau tak mau
memang begitu. Keharusan (atau keniscayaan?} meneguhkan la
survie—yang hanya dapat kita terjemahkan sementara sebagai
“hidup-terus” —sudah ada dalam bahasa sejak mula. Dalam
perumusan Butler, kehidupan yang berlanjut terus itu sudah
“dibangun dalam bahasa yang mendahului kita”. Tiap ujar, tiap
konstruksi verbal, pada akhimya berada di luar perbedaan kate-
goris “hidup” dan “mati”. Atau ia terdiri dari hidup dan mati.

Itulah sebabnya Derrida menggunakan tulisan, atau lebih
tepat, penulisan, sebagai paradigma. Satu paragraf yang saya
petik dari wawancaranya terakhir di surat kabar Le Monde, yang
terbit Agustus 2004:

Bila seseorang menulis sebuah buku untuk pembaca yang
luas, ia tak tahu kepada siapa ia bicara, orang akan membentuk
dan menciptakan garis-besamya, tapi semua itu tak lagi milik
kita. Diucapkan atau dituliskan, semua gerak (gestes) yang mencoba
memberi tahu itu meninggalkan kita: mereka bertindak mandiri
dari kita, seperti mesin, atau, yang terbaik, seperti boneka ... Pada
saat saya mengizinkan buku “saya” diterbitkan ... saya mulai
muncul-dan-lenyap, seakan-akan sejents hantu yang tak dapat
disentuh yang tak pernah belajar bagaimana hidup. Jejak yang
saya tinggalkan menandai kematian saya, nanti ataupun di masa
lalu, tapijuga menandai harapan bahwa jejakitu akan hidup-terus
setelah saya. Ini bukan ambisi untuk hidup kekal, ini struktural.

Dalam hubunganitu pulaia berkata: “Saya melihat kematian
saya dalam tulisan itu”. Dengan kata lain, kematian, atau lebih
luas lagi ketidakhadiran, selalu membelah merasuk ke dalam
tulisan.
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Tapi tak berarti tulisan itu jadi sepenuhnya dibentuk oleh
ketidakhadiran sang penulis atau sang pembicara. Derrida
pernah dikutip sedikit komentarnya atas kata-kata Roland
Barthes yang tersohor itu, bahwa “sang pujangga sudah mati”.
Dalam Signéponge (1984) ia pernah mengatakan bahwa orang
terlalu banyak menekankan perkara mati atau hapusnya sang
pujangga.

Tentu harus dicatat di sini: Barthes berbicara tentang
I'auteur, atau dalam bahasa Inggris author, dari mana kata ”au-
thority” berasal (itu sebabnya saya memakai kata “pujangga”
dan bukan “pengarang”, seraya mengakui bahwa alih-bahasa
itu juga kurang tepat). Dengan kata lain, sebenarnya yang hendak
ditunjukkan ialah bahwa begitu sebuah teks ditulis dan beredar,
tak ada otoritas dan pembawa wibawa yang dapat menentukan
mana tafsir yang benar tentang teks itu. Pusat yang memegang
kendaliinterpretasi tak ada— satu hal yang tentusaja akan punya
gema yang dahsyat bila kita terapkan dalamn cara kita memper-
bincangkan tafsir dan teks Kitab Suci, yang selamanya cende-
rung berdasar kepada satu atau dua penguasa tafsir.

Di sini sebenarnya ada kesejajaran antara maksud Barthes
dan pendirian Derrida. Bukankah jauh sebelumnya, di sebuah
esai di tahun 1967, “Ellipsis”, ia menulis: “Kenapa orang akan
berkabung untuk sang pusat? Bukankah sang pusat, tak adanya
permainan dan perbedaan, sebuah nama lain kematian?”

Tapi bagaimanapun, kita tahu, sang penulis tetap hadir,
meskipun ia tak seratus persen menguasai teks yang ditulisnya:
“Saya mulai muncul-dan-lenyap,” kata Derrida.

Fk

Jika demikian, bagaimana membicarakan “Derrida”, mem-
perkenalkan “Derrida”, apabila “Derrida” itu sendiri “muncul-
dan-lenyap”?

Saya pernah melihat film dokumenter tentang pemikir yang
menulis L'écriture et la différence ini. Tampak oleh saya betapa
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sulit, mungkin enggan, mungkin pula agak bingung ia berbicara
tentang dirinya, terutama tentang hal-hal yang otobiografis
sifatnya— dengan sikap seperti mengatakan, “Buat apa, sih?”
Akhirnya ia, yang selalu tampak rendah hati dan ramah dan
terbuka, membiarkan kamera mengikuti perjalanannya, tapi
tetap: film ini tidak punya alur yang jelas sama sekali.

Barangkali Jacques Derrida sendiri akan lebih suka melihat
“Derrida” sebagai sebuah masalah pemikiran. Dalam De la gram-
matologie ia mengatakan bahwakita akan main-main dan bersikap
meremehkan bila kita berpikir tentang “Descartes”, “Rousseau”,
“Hegel”, dan lain-lain sebagai nama pengarang. Bagi Derrida,
masing-masing sesungguhnya adalah “nama sebuah problem”.

Buku yang disusun oleh Muhammad Al-Fayyadl ini men-
coba melihat “Derrida” juga sebagai “nama sebuah problem”
yang harus didiskusikan. Fayyadl membuka diskusinya dengan
mengutip salah satu kalimat tokohnyaketika ia meragukan perlu
atau tak perlunya pendekatan biografis dalam membahas seorang
filsuf. Kata Derrida: “Sejak Aristoteles hingga Heidegger,
mereka mencoba melihat kehidupan mereka tak ubahnyasesuatu
yang remeh atau kebetulan.”

Tentu saja dalam sebuah buku pertama yang memperkenal-
kan buah dan proses pemikiran Derrida ke hadirin Indonesia,
Fayyadl harus menyertakan juga anasir riwayat hidup itu, dan
lebih penting lagi, sebuah biografi intelektual yang meletakkan
Derrida {(sebagai “problem”) dalam peta bumi filsafat dewasa
ini.

Tentang yang terakhir ini, Fayyadl menyajikan sebuah
diskusi yang, bahkan bagi orang yang sudah agak lama men-
dengar “Derrida” sekalipun, menampilkan hal-hal yang baru
atau setidaknya menyegarkan ingatan. Tak dapat dilupakan ialah
kemampuan Fayyadl menyampaikannya dalam bahasa Indonesia
yang rapi, terang, luwes, tanpa menghindar dari kompleksitas
persoalan yang dibahas—dan dengan demikian memberi sum-
bangan yang amat berharga dalam khazanah penulisan filsafat



Sebuah Rekomendasi untuk La Survie XV

dalam bahasa kita, sebuah tradisi yang telah dirintis oleh Bung
Hatta dan Driyarkara, kemudian diperkaya oleh Franz Magnis-
Suseno, Ignas Kleden, Bambang Sugiharto, dan Franky Budi
Hardiman.

Pasti tidak hanya ada satu cara untuk memperkenalkan
Derrida (sekali lagi, sebagai “problem”). Buku pengantar yang
ditulis oleh Nicholas Royle untuk seri “Critical Thinkers”
Routledge yang terbit di tahun 2003, Jacques Derrida, misalnya,
seraya mencoba menghidupkan kembali “semangat” Derrida,
ditulis dengan loncatan-loncatan yang mengagetkan, ditaburi
cuplikan kata-kata sang filsuf dari pelbagai sumber—kutipan
yang kadang-kadang seperti terlepas dari konteks, kecil-kecil
seperti detail yang selama ini diabaikan. Agaknya Royle dengan
cara ini memperkenalkan bagaimana ”“dekonstruksi” terjadi.
Argumennya sengaja atau tak sengaja terapung-apung dalam
contoh-contoh dari karya sastra, tak pecnah “selesai”, seakan-
akan demikianlah différance diperlihatkan.

Teks Fayyadl lebih sistematik. Nadanya serius, sikapnya
lebih rajin dan sabar — sebagaimana cara Derrida membaca karya
pemikiran orang lain —dan meskipun konvensional, tak menye-
babkan ia kehilangan pertautan dengan tendensi filsafat sang
pemikir: Derrida menunjukkan bahwa seorang pemikir tak akan
sampai menjadi pemikir bila ia tak mampu menulis dengan
bahasa yang bebas dari sikap yang akan disebut oleh Adorno
sebagai “menganggap konsep sebagai jimat”. Fayyadl tak hanya
membawa problem Derrida kepada kita, tapi ia sendiri terasa
tersentuh oleh pemikiran filsuf yang kontroversial ini, meng-
hayatinya, dan bergumul dengan ketegangan yang menjalar di
dalamnya.

Epilognya perlu saya kutip:

Dalam perjalanan ini saya #elah mengalami banyak hal, dan
selalu tak mudah untuk meringkasnya menjadi satu-dua paragraf.
Selalu ada yang tersisa, dan meski saya kini selah sampai di bagian
alchir teks ini, saya tidak dapat memastikan apakah saya dapat
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mengakhirnya. Derrida tidak mengizinkan saya mati di sini. Saya
harus memulai perjalanan saya berikutnya. Meski Anda, pembaca,
berulang kali menikam saya, membunuh daninginsaya mati agar
Anda bebas bermain tafsir dan menulis kembali teksini. Saya harus

bangkit. Saya harus hidup kembali.

Dengan kata lain, Fayyadl hendak menegaskan sesuatu
yang dikatakan Derrida, “Affirnmnez la survie”.

Maka pergulatan kita dengan tiap teks —tentang hidup yang
kita telaah dan hayati —tak akan henti-hentinya berlangsung,
bergerak, dalam sebuah mobilitas yang bahkan tak bisa disebut
sebagai dialektik. Khususnya jika dialektik berarti pertentangan
yang akhirnya akan menemukan satu momen“tempuk-junjung”.
Saya katakan “tempuk” karena ada perbenturan dan juga
pertemuan; saya katakan “junjung” karena dalam proses itu
terangkat satu tafsir baru yang mengatasi tafsir-tafsir yang
bertempuk sebelumnya. Dengan kata lain, sebuah momen
Aufhebung, ketika sintesis terjadi antara tesis dan antitesis.

Dan itulah yang tak selamanya terjadi dalam lalu lintas ber-
bagai tafsir tentang hidup, mati, Tuhan, nasib, kekuasaan, dan
lain-lain, yang saling bertemu, mungkin bergosokan, mungkin
pengaruh-memengaruhi atau tampik-menampik. Akhirnya,
masing-masing akan berada dalam keniscayaan untuk berendah-
hati.

Sebab bahkan bagi kita sendiri, makna yang hendak kita
utarakan dan apa yang kita utarakan ternyata tak pernah sepe-
nuhnya klop. Selalu ada beda, selalu geseh, dan pada akhimya,
ini berarti menyadari sebuah posisi etis yang mendasar: kita
harus selalu memberi waktu bagi yang-lain untuk muncul.

Agaknya sebab itu di tahun 1994 Héléne Cixous mengata-
kan: “Dekonstruksi Derridean akan menjadi peringatan etiko-
politis terbesar dari masa kita.” “Peringatan”, sebab kita perlu
terhindar dari keyakinan yang jumawa akan kemampuan kita
sendiri mengendalikan bahasa. “Etik”, karena menyangkut per-
soalan bagaimana dengan keyakinan itu kita berhubungan
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dengan liyan, sosok lain dalam hidup kita. “Politik”, karena
seperti dikatakan Derrida sendiri, dekonstruksi adalah keadilan:
yang lain, yang berbeda, harus dicatat dan dapat tempat.

Richard Rorty pernah menggambarkan kelebihan Derrida
ialah karena ia merayakan wilayah “privat”, dan berdiri dengan
ironi dalam menghadapi persoalan-persoalan yang menyangkut
manusia. Derrida menampik itu: bukankah di tiap saat, juga di
tiap saat yang paling privat, yang-lain tak dapat diingkari?

*k

Di tahun 1992, Universitas Cambridge menolak usul untuk
memberikan gelar doctor honoris causa kepada Derrida. Ketika
akhirnya keputusan itu diubah dan gelar itu diberikan, dan
Derrida menerimanya dengan santun, dengan luwes dan tak
melupakan humor, sebuah surat dilayangkan oleh seorang guru
besar filsafat di Yale, disertai tandatangan kurang lebih dua
puiuhfilsuf, yang menyatakan protes, karena bagi mereka, karya
Derrida “tak memenuhi standar yang diterima untuk kejelasan
dan ketekunan (rigor)”.

Sebuah penilaian yang ganjil. Dalam suatu masa ketika filsuf
dan filsafat jadi cerita dalam media massa, memang tak sedikit
orang mengeluh, bahwa tulisan Derrida sukar dipahami, dan
acap kali eksentrik. Tapi sebelum berkesimpulan seperti kedua
puluh filsuf di atas, orang sebenarnya perlu lebih dulu mengha-
dapi argumen Derrida tentang “teks”. Sebagaimana ditunjukkan
oleh Fayyad]l, bagi Derrida, teks adalah “sesuatu yang tak terban-
dingkan, yang unik, memendarkan bayang-bayang yang meng-
hantui totalitas makna yang berhasrat menaklukkan, menguasai,
dan menundukkan pelbagai ihwal ke dalam sebuah universum
tunggal”. Dengan pandangan ini, tak mengherankan bila Derrida
tak akan mengakui satu standar yang “benar”.

Baginya, mengamati hidup, merenungkan hal-ihwal sampai
dasar —dan di situlah letak ketekunannya—mau tak mau meru-
pakanjalan yang rumit, bercabang-cabang, perlu ketabahan. Dan
itu tak dapat dielakkan dalam berfilsafat. Simon Critchley mene-
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gaskan hal itu dalam mengenang pemikir yang terkenal dengan
tajam telah menelaah dan mengkritik argumen Hegel, Husserl,
dan Heidegger itu: “Bagi saya, keteladanan Derrida dalam
filsafat terdiri dari pelajaran membaca: sabar, teliti, hati-hati,
terbuka, mempertanyakan pembacaan yang, dalamkeadaanyang
terbaik, mampu mengguncang pengharapan pembaca ...”

Saya kira Derrida mengharap ia diperlakukan sama sebagai-
mana ia memperlakukan para filsuf lain. Terutama karena ia
ingin kita berjalan bersama dia, mencari—yang menyebabkan
kalimat-kalimatnya selalu terasa seperti meraba-raba dan men-
coba-coba perumusan yang paling “kena”, yang menyebabkan
kalimat-kalimat itu umumnya panjang, mengulang satu penger-
tian dengan beberapa kata lain, dengan banyak koma di antara-
nya. Itu memang membuatnya tak gampang disimpulkan.
Sebagaimana dikatakannya dalam wawancara terakhir di Le
Monde itu, “Saya berperang dengan diri saya sendiri.”

Dalam “peperangan” itu ada pengakuan akan tak terelak-
kannya aporia: mengukuhkan kebenaran adalah perkara yang
tak mudah. Tiap membaca Derrida, saya teringat sewaktu saya
belajar filsafat dulu: seorang guru saya yang mengatakan bahwa
mencari kebenaran adalahjalan yang berbahaya, tapi tak kurang
berbahaya adalah “mendapatkan kebenaran”.

Tapi itu tak berarti bahwa Derrida seorang Sophis yang
tak mengerti kontradiksi dalam kata-katanya sendiri ketika ia
yakin bahwa ia benar justru dalam menyatakan bahwa tak ada
kebenaran. Di sini saya ingin meminjam kata-kata Gayatri Spivak
dalam obituarinya, yang menyentuh hubungan Derrida dengan
“kebenaran” yang menyebabkan ia sosok yang kontroversial:
“Ia kontroversial karena ... dengan seluruh kejujurannya yang
tak jera-jera, menyidik cara kita memproduksikan kebenaran.”

Seperti dikatakan Fayyadl dalam buku ini, Derrida bukan-
lah seorang nihilis. Baginya kebenaran tetap “tampak”, tapi
“bagaikan sebuah atom kecil dari permainan akbar yang tak
henti-hentinya menyemarakkan semesta raya ini”.



Sebuah Rekomendasi untuk LaSurvie | xix

Tak berarti dalam keadaan itu orang tak dapat berbuat apa
pun—juga dalam persoalan pelik di sekitar apa yang “baik” dan
yang “buruk”. Dalam suatu kesempatan Habermas pernah
mengatakan, bahwa “dekonstruksi” yang ditawarkan Derrida
“pada hakikatnya praksis”. Derrida sendiri mengakui ada
kesejajaran antara dekonstruksi dan pragmatisme: pada mulanya
adalah “laku”, bukan “tahu”.

Maka orang bisa mengambil keputusan dengan tak disertai
pengetahuan. Justru dalam keadaan yang tanpa pusat yang
mengatur, tanpa patokan yang stabil, dalam keadaan ketika
ukuran tak dapat secara a priori diketahui dan ditentukan itu,
langkah manusia digerakkan oleh apa yang oleh Kant disebut
“hukum moral” dalam hati—yang tak dapat dibuktikan ada
secara objektif, tak dapat dirumuskan oleh nalar teoretis, tapi
toh ada dalam diri manusia; satu hal yang menyebabkan Kant
tak henti-hentinya takjub.

Agaknya dari sini kita dapat melihat bahwa di balik kiasan
muram yang dipilih Fayyadl, “gurun yang tak ramah dan menun-
tut perjuangan sungguh-sungguh untuk bertahan hidup”, ada
sebuah harapan yang membuat manusia tawakal: nun entah di
mana, yang “tak-mungkin” selalu menghimbau, selalu meng-
undang, dan kita datang. Kita tahu bahwa, seperti sajak Chairil
Anwar Cintaku Jauh di Pulau, kematian selalu menanti, dan kita
tak akan sampai ke tepi sana. Tapi hidup—yang selalu seperti

menunggu-nunggu sangjuru selamat yang mustahil — mempunyai
maknanya sendiri.

Mungkin itu sebabnya dalam wawancara terakhirnya
Derrida merasa beruntung dapat “mencintai saat-saat yang
paling tak bahagia dalam hidup”, dan “bahkan memberkatinya.”
Katanya pula: “Merasakan nikmat dan menangis di hadapan
kematian —bagi saya sama saja.”
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“Manusia berpikir, Tuhan pun tertawa.” Semangat zaman
di era posmodern ini mungkin tak jauh-jauh amat dari apa yang
tergambar dari ungkapan Milan Kundera itu: sebuah parodi,
dan mungkinironi, tentang rasionalitas, ketika berpikir tak harus
selalu berarti mencari kebenaran, melainkan mendengar Tuhan
tertawa dan menertawakan diri.

Abad posmodern memang bukan zaman yang cocok bagi
rasionalitas yang terlalu serius “memburu” kebenaran. Zaman
itu telah lewat, atau setidaknya telah mengalami krisis dan
meretas jalannya menujukeruntuhan. Abad posmodern mungkin
hanya merayakan rasionalitas yang mau bermain dengan
kebenaran, mempermainkan diri dengan paradoks, keganjilan,
aporia. Permainan ini sudah menampakkan bentuknya pada
filsafat Nietzsche yang sama sekali “anti-filsafat”, dan terus ber-
proses hinggi kini di tangan Jacques Derrida, yang akan saya
ulas pemikirannya dalam buku ini.

Filsafat Derridabukanlah filsafat dalam pengertiannya yang
biasa. Mungkin inilah yang membuat pendekatannya tampak
memukau bagi banyak orang. Derrida adalah filsuf yang memilih
menjadikan filsafatnya sebuah penafsiran. Karena itu, ia memulai
filsafatnya dengan menafsirkan teks-teks filosofis lalu mencari
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kelemahan-kelemahan yang tersembunyi di dalamnya, sambil
mempermainkan logika dan asumsi dalam teks. Dengan cara
itu, Derrida ingin menunjukkan bahwatak adamaknayang stabil
dalam teks. Sebuah teks selalu ditandai oleh dinamika terus-
menerus, yang tidak mungkin distabilkan ke dalam satu tafsiran
tunggal.

Derrida menyuguhkan sebuah pembacaan radikal atas fil-
safat dan sejarah filsafat itu sendiri. Ia membuka sebuah undang-
an untuk menggugat dan mempertanyakan klaim filsafat sebagai
satu-satunya penjelas bagi dunia peristiwa. Metodenya—yang
juga “anti-metode” —adalah dengan mendekonstruksi
pengandaian-pengandaian yang paten dalam teks dan mem-
perlihatkan kompleksitas penafsiran yang mungkin dicerap dari
teks. Mungkin karena itu pembacaan Derrida tidak pernah
mengenal kata akhir; filsafatnya dimulai dengan pertanyaan dan
berakhir dengan pertanyaan. Seperti Nietzsche yang menguman-
dangkan kematian modernitas dengan seruan untuk “mem-
bunuh Tuhan”, Derrida juga memulai filsafatnya dengan sebuah
kecurigaan akan makna transendental dan asumsi-asumsi
metafisik dalam teks. Ia mencurigai hal-hal yang tersembunyi
dari teks dan mencari logika permainan yang dikangkangi oleh
kuasa penafsiran. Dengan pembacaannya yang cermat, Derrida
sampai pada kesimpulan bahwa “tak ada sesuatu di luar teks”
(i1 n’y a pas de hors-texte): segalanya adalah teks, bermain dalam
teks, dan sejauh dimaknai sebagai teks, maka kebenaran adalah
intertekstual, bertaut tanpa akhir dari satu teks ke teks yang
lain, dan tak pernah selesai untuk dirumuskan dan ditafsir ulang.

Derrida telah menyajikan filsafatnya dengan gaya pem-
bacaannya sendiri yang cenderung anarkis terhadap setiap
pemikiran filosofis. Ia mempreteli klaim-klaim kebenaran dari
sistem diskursif filsafat dan metafisika. Ini semua dilakukannya
untuk membebaskan penafsiran dari beban makna dan men-
jadikan proses pembacaan terhadap teks sepenuhnya lepas dari
kuasa-kuasa yang hendak menstabilkan penafsiran ke dalam satu
modus pemaknaan tertentu. Pembacaan dekonstruktivis yang
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ditawarkan Derrida membawa konsekuensi serius pada ranah
pemikiran karena kecenderungan anti-fondasionalismenya yang
tinggi. Derrida mempersoalkan setiap klaim kebenaran dengan
memeriksa asumsi metafisik yang menjadilandasan filsafat untuk
membangun pandangan-dunianya.

Di tengah dunia yang banal dengan klaim kebenaran,
mungkin memang ada baiknya bila sejenak kita mendengar
Derrida. Buku ini hadir menjawab kegelisahan tentang perlunya
sebuah pemikiran alternatif, sebuah gagasan yang membela per-
bedaan, di dunia yang tengah dihantui ancaman penyeragaman
seperti yang terjadi saat ini. Dunia yang ditegakkan dengan
hegemoni terselubung yang mengatasnamakan rasionalitas, yang
ingin mengarahkan masyarakat dan individu secara diam-diam
dengan teleologi tertentu: teleologi modernitas. Apa yang kini
dibayangkan sebagai “dusun global” atau globalisasi adalah salah
satu geliat paling menonjol dari teleologi ini. Dalam dunia yang
diatur oleh rasionalitas metafisik semacam ini, perbedaan—
différence —akan tampak bagaikan sebuah ancarnan. Mereka yang
berkepentingan akan mudah membelokkan sejarah ke dalam
sebuah totalitas maknadan menjadikan gagasan mereka sesuatu
yang universal, yang harus diikuti oleh seluruh umat manusia.

Cerita agung yang dihadirkan oleh filsafat memberi andil
besar bagi perkembangan modernitas sebagai sebuah teleologi.
Pada Hegel, kita menemukan tipikal filsafat yang sepenuhnya
totalistik ini: filsafat yang ingin memberikan penjelasan tentang
dunia, dan menempatkan manusia sebagai subjek. Hegel tidak
sendirian. Di belakangnya, para penafsimya berebut mewarisi
semangatnya yang monadik itu. Sebagian penafsimya mencoba
merekonstruksi ide Hegel ke dalam sebuah ideologi bernama
Marxisme, dan sebagiannya lagi menjadikan gagasannya sebuah
teleologi bagi unfinished project bermama modernitas (Fukuyama).

Meskimasa kejayaan Hegel telah habis, namun semangatnya
untuk menjadikan manusia subjek yang penuh sadar akan dunia
masih terus bergema hingga sekarang. Dalam suasana yang
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diliputi oleh hasrat akan “kebenaran” yang utuh dan tunggal
itu, sebuah pembelaan akan perbedaan pun menjadi perlu.
Melalui Derrida, kitamafhum bahwa tak selamanya yang-univer-
sal akan menyapu yang-partikular, yang einmalig dan tak-ter-
gantikan. Selalu ada yang lepas dari totalitas. Yang-lepas itu tak
tereduksikan: ia bergerak dengan keunikan dan perbedaannya
sendiri, dan tak selamanya terangkum dalam satu keutuhan yang
bulat dan total.

Apa yang kita andaikan sebagai “totalitas” sebenamya tak
pernahada. Persentuhan kita dengan dunia selalu dimediasi oleh
bahasa, sementara dalam bahasa tidak ada apa-apa selain per-
bedaan demi perbedaan yang dikonstruksi oleh permainan
tanda. Pengalaman pertama manusia dengan dunianya adalah
ketika ia menyematkan sebuah nama kepada sesuatu—benda
atau peristiwa. Menamai adalah upaya menandai, menjadikan
sesuatu sebuah tanda yang dapat kita tangkap maknanya.
Dengan menamai, kita—sebagaimana dikatakan Adormo dalam
sebuahtafsimya—sesungguhnyatengah menaklukkan yang unik
dan yang partikular ke dalam sebuah abstraksi yang kita buat
sendiri. Nama lahir dari “dorongan untuk mengklasifikasikan”.
Dengan nama, yang-beda kita masukkan ke dalam konsep dan
kategori yang kita miliki. Namun, sebuah nama, sebuah tanda,
tidak selamanya merengkuh yang-beda dan menguasainya ke
dalam sebuah konsep. Nama hanyalah penunjuk ke sesuatu yang
hilang dari jangkauan kita dan tak pernah hadir. Sebuah nama
menjadi isyarat bahwa “kehadiran” yang ingin kita abstraksikan
selalu luput. Yang tersisa tinggal jejak; dan sang Kehadiran hanya
bisa dirunut melalui jejak itu.

Selama ini, kita berpikir bahwa yang kita sebut kebenaran
berasal dari Kehadiran yang hilang itu. Dalam banyak hal, kita
mengidentikkan Kehadiran dengan pikiran, cogito, diri, Tuhan,
Ada. Kehadiran kita asumsikan sebagai sesuatu yang tetap dan
tidak berubah. Descartes, melalui cogito ergo sum, meyakini bahwa
satu-satunya realitas ontologis yang memberi kepastian adalah
pikiran. Metafisika tidak beranjak jauh dari Kehadiran yang
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diandaikan sebagai pusat kebenaran itu. Hampir seluruh sejarah
metafisika—sejarah ontologi— diwarnai dengan asumsi bahwa
ada sebuah pusat yang stabil. Kecenderungan inilah yang disebut
sebagai logosentrisme —keyakinan tentang sebuah logos yang
universal, tetap, mengatasi perubahan.

Buku ini ingin menelusuri jejak-jejak logosentrisme seperti
yang tertuang dalam pembacaan Derrida atas teks-teks filosofis.
Dengan mendekonstruksi nalar logosentris metafisika, Derrida
mencari celah-celah untuk membebaskan kita dari ilusi akan
Kehadiran yang telah hilang itu. Buku ini terdiri atas empat bab.
Pada bab 1, diuraikan latar belakang pemikiran Derrida dan
sedikit tentang riwayat hidup dan perjalanan serta karya-
karyanya. Konteks pemikiran Derrida tidak lepas dari pengaruh
posmodernisme secara umum, yang diresmikan pertama kali
oleh Jean-Frangois Lyotard pada akhir 1970-an. Namun, posmo-
dernisme sebagai sebuah cara-pandang sebenarnya sudah jauh-
jauh diperlihatkan oleh Nietzsche dan Heidegger di awal abad
ke-20 melalui kritik metafisika, dan Derrida tampaknya juga
berada dalam arus ini.

Kritik logosentrisme tidak bisa dilakukan di luar bahasa.
Munculnya strukturalisme membuat perhatian metafisika beralih
pada bahasa. Derrida menemukan bahwa strukturalisme sebe-
narnya ingin membebaskan bahasa dari beban metafisika.
Namun, rencana itu tidak berjalan seperti yang dibayangkan.
Kaum strukturalis juga menyimpan asumsi-asumsi metafisik
dengan nuansa logosentrisme yang cukup kuat. Ketidakpuasan
Derrida terhadap pendekatan strukturalis dijelaskan lebih jauh
pada bab 2.

Bab 3 mengulas beberapa sasaran dari proyek dekonstruksi
Derrida. Dalam bab ini, kita melihat bagaimana dekonstruksi,
permainan teks dan différance, menciptakan instabilitas makna
dalam teks dan melahirkan peaaknaan baru. Tiga poros utama
dalam proyek dekonstruksi adalah teks, tulisan, dan metafor.
Derrida meradikalkan ketiga-tiganya untuk menunjukkan kele-
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mahan-kelemahan internal dalam metafisika melalui permainan
dan penundaan terus-menerus atas kehadiran. Untuk itu,
menarik diikuti pembacaanny a atas Saussure, Nietzsche, Freud,
Heidegger, dan Levinas dalam bab ini.

Bab 4 membahas pengaruh dekonstruksi terhadap meta-
fisika, yang meliputi pandangan kita atas kebenaran, agama dan
iman, sejarah, dan rasionalitas. Dekonstruksi memperlihatkan
ambiguitas yang tak terelakkan setiap kali kita berbicara menge-
nai tema-tema ini. Derrida menyuguhkan sebuah pembacaan
enigmatik dalam bab ini. Pembacaan ini, bagaimanapun, adalah
upaya menafsir berbagai ihwal yang selama ini kita terima secara
taken for granted. Pertanyaan-pertanyaan Derrida menggugah kita
untuk mempersoalkan lebih lanjut beberapa perkara yang telah
dianggap “selesai” atau final. Bagian terakhir, epilog, mengun-
dang pembaca untuk ikut bermain dengan dekonstruksi dan
bertanyadengan kegelisahan yang sama seperti dialami Derrida:
ada apa pasca-dekonstruksi? Pasca-Derrida?

Seperti lazimnya karangan yang lain, penyusunan buku ini
merujuk padasejumlah sumber terpilih. Penulis merujuk utama-
nya pada karya-karya yang ditulis langsung oleh Derrida, baik
dari versi terjemahan Inggris maupun versi aslinya dalam bahasa
Prancis. Namun sayangnya ada satu buku yang gagal penulis
dapatkan versiterjemahan atau aslinya: Specters of Marx. Terpaksa
penulis merujuk versi terfjemahan Indonesia buku ini, meski di
beberapa bagian terlihat kurang memuaskan atau menyalah-
pahami logika. Pilihan penulis untuk merujuk langsung karya-
karya Derrida sebenarnya problematis, karena setiap teks yang
berbicara tentang Derrida, yang ditulis oleh Derrida atau bukan,
memiliki kelebihannya sendiri-sendiri. Dengan kata lain, tidak
berarti bahwa yang ditulis Derrida lebih unggul daripada teks-
teks lain yang mengomentarinya. Sudah saatnya kita menghapus
asumsi bahwa ada “teks asli” yang menjadi rujukan utama dari
segala perbincangan. Tak ada “teks asli”: setiap teks, dengan
sifatnya masing-masing, adalah intertekstual.
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Buku ini tidak akan lahir tanpa sokongan banyak pihak.
Rasa terima kasih setulusnya penulis sampaikan kepada ayah
dan ibunda kami, yang terus menyemangati kami untuk menye-
lesaikan tulisan ini. Beberapa sahabat juga lebih dari sekadar
layak mendapat haturan terima kasih penulis: M. Mushthafa,
editor saya yang setia, Afthonul Afif, Ahmad Zayyadi, Tasyriq
Hifzhillah, M. Ali Hisyam, Ach. Maimun, Abdul Wahid, Dahlan,
M. Faizi, Ahmad Jauhari, Faisal Kamandobat, A. Fawaid Sjadzili
(Lakspesdam Jakarta), Mas Qamaruddin SF (Serambi, Jakarta),
Jost Kokoh Prihatanto, Mas Suwandi (Seminari Tinggi Yogya-
karta), dan kawan-kawan lain yang tak terhitung sumbangan
tenaga dan pikirannya. Penulis menyadari bahwa karya ini masih
jauh dari sempurna, namun keterlibatan mereka dalam proses
penulisan buku ini sudah lebih dari cukup. Tak lupa ucapan
terima kasih penulis sampaikan kepada Goenawan Mohamad,
yang di tengah kesibukannya mau meluangkan waktu untuk
menulis pengantar. Juga kepada teman-teman Redaksi LKiS yang
ikut menekuni buku ini.

Apoligia pro libro suo. Akhirnya, tak ada gading yang tak
retak. Sebagai sebuah pembacaan, apa yang tertoreh dalam
tulisan ini tidak lahir dari vakum sejarah, dan karenanya selalu
terbuka untuk diperiksa ulang.
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Jacques “El-Biar” Derrida:
Biografi Nama Sebuah Problema

“Haruskah seorang filsuf menulis biografi?” Pertanyaan ini
mengalir dari mulut Derrida dalam sebuah wawancara dengan
majalah LA Weekly, pertengahan November 2002 lalu. Derrida
memang menolak untuk menulis sebuah otobiografi utuh tentang
dirinya. Dia beralasan bahwa seorang filsuf harus lebih memen-
tingkan karya dan pemikirannya ketimbang kisah hidupnya.
“Sejak Aristoteles hingga Heidegger, mereka mencoba melihat
kehidupan mereka tak ubahnya sesuatu yang remeh atau
kebetulan,” ujarnya’

Meskipun tidak menulis sebuah biografi utuh, kita bisamem-
baca penggalan kisah hidupnya dari beberapa “memoar” yang
pernah ditulisnya, seperti The Postcard: From Socrates to Freud
and Beyond (1983),? atau yang lebih belakangan, Memoirs of the
Blind: the Self-Portrait and Other Ruins (1993). Selintas membaca
tulisan-tulisannya akan membuat kita terbayang sosoknya yang
enigmatik, penuh gairah, dan tak pernah mengenal kata puas.’
Ketika usianya kian merangkak senja, Derrida masih terus mem-

! Kristine McKenna, “The Three Ages of Jacques Derrida: Ar Interview with the

Father of Deconstructionism”, LA Weekly, 8-14 November 2002,

Jacques Derrida, The Postcard: From Socrates to Freud and Beyond, ter). dan anotasi

Alan Bass, (Chicago: The University of Chicago Press, 1987).

¥ Dalam sepucuk surat kepada alter egonya, tertanggal 4 September 1977, Derrida
menulis: “Setiap hari kau meluangkan lebih dari sehari untuk dirimu. Aku
benar-benar menyangka bahwa kau tak akan kembali lagi. Tidak adakah kabar
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berikan ceramah, diskusi, dan menulis buku. Di kantornya yang
mungil dan asri di Ecole des Hautes Etudes en Social Sciences,
Paris, Derrida menghabiskan waktunya sehari-hari.

Derrida adalah seorang keturunan Yahudi. Ia lahir di El-
Biar, salah satu wilayah Aljazair yang agak terpencil, pada 15
Juli 1930.* Hidup di negeri poskolonial, apalagi yang tengah
dilanda perang seperti Aljazair, adalah berkah terselubung bagi
Derrida, karena ia dapat melihat dengan mata telanjang bagai-
mana kekuasaan kolonial mencengkeram tanah-tanah jajahan di
Dunia Ketiga. Bagaimanapun, Derrida adalah seorang diaspora.
Pada 1949, Derrida pindah ke Prancis untuk melanjutkan sekolah.
Agak lama ia tinggal di Prancis, dan baru pada 1957, selama
dua tahun, ia kembali lagi ke Aljazair untuk memenuhi kewajiban
militernya dengan mengajar bahasa Prancis dan Inggris kepada
anak-anak tentara di sana. Sejak 1952, Derrida resmi belajar di
Ecole Normal Supériuere (ENS), sekolah elite yang dikelola oleh
Michel Foucault, Louis Althusser, dan sejumlah filsuf garda
depan Prancis. Setelah lulus, Derrida menyempatkan diri belajar
di Husserl Archive, salah satu pusat kajian fenomenologi di
Louvain, Prancis. Setelah meraih gelar kesarjanaannya yang
pertama (agré gation), Derrida resmi mengajar di Husserl Archive.
Pada 1960, Derrida dipanggil untuk mengajar filsafat di Uni-
versitas Sorbonne. Empat tahun berikutnya, sejak 1964 sampai
1984, Derrida mengajar di ENS. Masa-masa itu tidak terlalu me-
nyibukkan Derrida, hingga pada 1966 ia menyampaikan sebuah
ceramah legendaris di Universitas John Hopkins, di bawah tajuk

[baru] tentang “pencarian” [kebecaran]? Biarkan aku mengetahuinya.” Gairah
Deirida untuk menulis tidak permah padam, dan ia telah mendedikasikan hampir
seluruh waktunya untuk menulis. Derrida mungkin sosok pemikir skeptis yang
pernah hidup setelah Nietzsche. Ia menulis dalam ketegangan tinggi antara
kecemasan dan kerinduan akan kematian. “Ambiliah jarak agar aku dapat
menulis kepadamu. Jika kini aku selalu mengiritnimu kartu yang sama, itu
karena aku ingin mati dan mengakhiri diriku dalam satu tempat yang meru-
pakan sebuah tempat, dan membatasi diriku pada satu kata, satu nama” (9
Juni 1977). Lihat, tbid., hlm. 28, 53.

* Semua data biografis Dertida pada bab ini didasarkan pada entri “Jacques
Derrida”, dalam ensiklopedia on-line Wikipedia: the Free Encylopedia.
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“Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sci-
ences”.’Sejak itulah jadwal acaranya tambah padat; setiap tahun,
Derrida secara reguler menjadi profesor tamu di sejumlah uni-
versitas terkemuka di Amerika.

Pada 1980, Derrida mempertahankan tesis doktoralnya
(These d’Etat) yang berjudul “The Time of a Thesis: Punctuations”.
Enam tahun setelah meraih gelar doktor, pada 1986, Derrida
secara resmi diangkat sebagai guru besar humaniora di Univer-
sitas California, Irvine. Universitas ini hingga kini tercatat
sebagai satu-satunya perguruan tinggi yang memiliki koleksi
lengkap tulisan-tulisan Derrida, terutama arsip-arsip yang belum
dipublikasikan. Sejak 1986, Derrida berturut-turut menerima
gelar doktor kehormatan dari Universitas Cambridge, Univer-
sitas Columbia, the New School for Social Research, Universitas
Essex, Universitas Louvain, dan Williams College. Penghargaan
ini bertambah dengan pengukuhannya sebagai anggota honorer
American Acedemy of Arts and Sciences. Pada 2001, Derrida
menerima Anugerah Adorno (Adorno-Preis) yang sangat pres-
tisius di Jerman. Sayangnya, sejak didiagnosis menderita kanker
hati pada 2003, Derrida barus mengurangijadwal acaranya yang
padat itu.

Derrida sejak lama memang memilih tidak menggeluti
aktivisme politik. Tetapi, ia bukan tipikal pemikir yang berdiam
“di menara gading”, karena dalam beberapa kesempatan ia me-
nunjukkan pemihakan politiknya. Ia bahkan sempat ditangkap
oleh pemerintah Ceko pada 1981 setelah memberikan ceramah
pada sebuah konferensi di Praha, meskipun tak lama kemudian
dibebaskan atas permintaan pemerintah Mitterand. Ia menjadi
aktivis anti-apartheid sejak 1983, dan pada 1988 ia mengunjungi
Yerusalem untuk bertemu dengan para intelektual Palestina.
Derrida juga aktif dalam forum “89-for-equality” yang mengam-

* Jacques Derrida, Writing and Difference, ter). dan anotasi Alan Bass, (Chicago:
The Universi'ty of Chicago Press, 1978), him. 278-293.
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panyekan hak-hak politik imigran. ’ada dekade 1990-an ia sempat
memprotes hukuman mati dan aktif mengampanyekan tuntutan
pembebasan Mumia Abu-famal, seorang wartawan negro yang
mendapat perlakuan rasis dari polisi. Keaktifan Derrida sudah
terlihat sejak muda. Sewaktu belajar di ENS, Derrida sempat
bergabung dengan gerakan komunis, yang saat itu tengah
menjadi trend sebagian besar intelektual Prancis. Namun, keter-
tarikan Derrida terhadap komunisme dan Marxisme segera
pudar setelah kecewa melihat Marxisme diselewengkan oleh
sebagian pewarisnya menjadi ideologi tertutup. Simpati Derrida
terhadap Marx dan risalah pembebasannya sebenarnya masih
terlihat hingga kini dalam pemikirannya yang antikemapanan,
meskipunia mengajukan beberapa keberatan terhadap tesis-tesis
dasar pemikirannya.

Derrida dikenal karena pergaulannya yang luas dengan
sesama intelektual Prancis. Perkenalannya dengan Foucault dan
Althusser selama belajar di ENS menorehkan jejak mendalam
pada pemikirannya. Namun, minat Derrida telanjur kuat untuk
mempelajari fenomenologi, terutama melalui versinya yang
paling awal pada pemikiran Husser]l dan Heidegger. Naskah
pertama yang ditulis Derrida adalah manuskrip The Problem of
Genesis in Husserl’s Phenomenology yang diserahkan sebagai
prasyarat memperoleh gelar sarjana filsafat pada 1954. Pada1962,
Derrida mempublikasikan terjemahan atas karya Husserl, Foun-
dations of Geometry, yang disertai dengan pengantar panjang oleh
Derrida sendiri. Derrida mengkritisi pandangan Husserl tentang
tanda dan kecenderungannya dalam menafikan fungsi tanda
dalam kesadaran. Kritik Derrida secara umum berkisar pada
apa yang disebutnya sebagai “kehadiran” atau “logosentn’'sme”,
yakni kecenderungan metafisika untuk mengukuhkan kebenaran
absolut dalam bahasa atau fenomena. Ketika berceramah di
Universitas John Hopkins, Derrida bertemu dengan Paul de Man
dan terpengaruh beberapa pemikirannya tentang bahasa. Bagi
Derrida, de Man-lah orang pertama yang dengan baik mem-
perlihatkan pembacaan dekonstruktif terhadap bahasa melalui
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telaah-telaahnya atas teks-teks literer dan filsafat; Derrida
bahkan menulis sebuah persembahan untuk de Man, yang ditulis
lama sesudah itu: Mémoires: Pour Paul de Man (1988).° Konferensi
“The Languages of Criticism and the Sciences of Man” yang
digelar di Universitas John Hopkins memberi pengaruh luar
biasa bagi iklim intelektual Prancis, karena tak lama sesudah itu
mulai tumbuh kecenderungan baru ke arah posstrukturalisme.
Di antara yang hadir pada konferensi tersebut tercatat nama
Jean Hyppolite, komentator Hegel yang termasyhur, Roland
Barthes, dan Jacques Lacan. Terkecuali Hyppolite, para filsuf
yang hadir dalam pertemuan itu umumnya mulai menunjukkan
ketidakpuasan terhadap pendekatan strukturalis.

Pada 1967, Derrida mengawali serangkaian kuliah yang
disampaikannya pada konferensi Baltimore, Amerika. Tiga
bukunya terbit pada tahun ini: Of Grammatology,” Writing and
Di fferences, dan Speech and Phenomena® Of Grammatology boleh
dikatakan sebagai karya besar Derrida yang paling fundamen-
tal dalam pemikirannya. Di sana ia memulai sebuah proyek
filsafat yang berbasis pada tulisan, sebagai perlawanan terhadap
dominasi logosentrisme dalam metafisika Barat. Ketiga buku
ini terdiriatas sejumlah esai hasil pembacaannya atas Jean-Jacques
Rousseau, Ferdinand de Saussure, Husserl, Levinas, Heidegger,
Bataille, Hegel, Foucault, Descartes, Lévi-Strauss, Freud,
Edmond Jabés, dan Antonin Artaud. Lima tahun berikutnya,
pada 1972, terbit dua bukunya yang tak kalah monumental, Dis-
semination® dan Mar gins of Philosophy.* Pada tahun yang sama,

® Buku ini memicu kontroversi luas karena isinya yang dinilai mendukung sikap
anti-Semitisme de Man. Derrida banyak dikritik atas sikapnya yang seolah
mengampuni pemihakan de Man atas Nazisme. Lihat, Scott David Foutz, “Bi-
ography and Bibliography of Jacques Derrida”, Quodlibet Online Journal.

7 De la Grammatologie (Paris: Les Editions de Minuit, 1967); terj. Gayatri
Chakravorty Spivak, Of Granumatology, (Baltimore: The John Hopkins Univer-
sity Press, 1974; revisl, 1976).

8 La Voix et le Phénemene, (Patis: Presses Univerisitaires de France, 1967); terj.
David B. Allison dan Newton Garver, Speech and Phenomena, and Other Essays
on Husserl’s Theory of Signs, (Evanston: Northwestern University Press, 1973).



6 Derrida

terbit pula kumpulan wawancaranya, Positions. Hampir setiap
tahunsesudah itu Derrida berturut-turut mempublikasikan buku
dan sejumlah esai. Hingga kini, bibliografi karya Derrida sudah
mencapai lebih dari 60 buku dan ratusan esai yang diterbitkan
secara massal di jurnal-jurnal internasional. Kerja keras Derrida
mencapai puncaknya pada Sabtu dini hari, 9 Oktober 2004, ketika
dunia akhirnya harus merelakan sang filsuf pergi untuk selama-
nya. Derrida meninggal dengan tenang di Paris setelah dua
tahun terakhir berjuang melawan vonis serangan kanker pan-
kreas yang dideritanya. Dunia memang kehilangan, dan ia pun
harus berucap sesuatu yang dulu pernah diucapkan Derrida
kepada Levinas saat sang sahabat meninggal: Adieu, 4-Dieu!"

Derrida secara terus terang mengakui bahwa pemikirannya
sangat berutang budi kepada Heidegger,"? Nietzsche, Adorno,
Levinas," Husserl, Freud, dan Saussure.’> Pengaruh ini dengan

° La dissémination, (Pans: Editions de Seuil, 1972); terj. dan anovasi Barbara Johnson,
Dissemination, (Chicago: The Universi'ty of Chicago Press, 1981).

' Marges de la philosophie, (Paris: Les Editions de Minuit, 1972); terj. dan anotasi
Alan Bass, Margins of Plulosophy, (Chicago: The University of Chicago, 1982).

" Beberapa memorabitia ditulis di negeri ini sebagai kado indab untuk mengenang
jasa-jasa Derrida. Lihat, Radhar Panca Dahana, “Salam dari Derrida, Jacques”,
dan Goenawan Mohamad, “Sayu”, keduanya di Tempo, 18-24 Oktcber 2004,
hlm. 156-157, 162. Penulis juga mengabadikan momen kematian ini dalam
“Mengenang Filsuf Aventunr: Adieu, Dertida, Adiev ...", Jaum Pos, 17 Oktober
2004.

2 Derrida mengakui, “Apa yang saya usahakan tak akan mungkin tanpa membuka
pertanyaan-pertanyaan Heidegger.” Lihat wawancaranya dengan Henii Rose
dalam, Jacques Derrida, Positions, terj. dan anotasi Alan Bass, (Chicago: The
University of Chicago Press, 1981), him. 9.

© Dalam ceramahnya saat menerima Anugerah Adorno, Derrida menjelaskan
beberapa pikirannya yang dekat dengan gagasan Adorno, antara lain konsep
aporia dan “nonidentitas”. Aporia adalah struktur atau logika yang menuryukkan
kelemahan atau kontradiksi logika formal dalam teks. Aporia ada dalam setiap
teks filosofis akibat permainan différance yang tak terelakkan. Sedangkan “non-
identitas” mensubversi gagasan identitas dalam pemikiran Hegel. “Noniden-
titas” merupakan kontradiksi yang inheren dalam setiap sintesis yang ingin
menotalisasi perbedaan-perbedaan. Sebuah diskusi mendalam tentang
“nonidentitas” dan “dialektika negatif” Adorno dilakukan Goenawan Mohamad
dalam Eksotopi: Tentang Kekuasaan, Tubuh, dan Identitas, (Jakarta: Grafiti, 2002),
him. 23-24.
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jelas tertuang dalam esai-esainya dan cara pembacaannya ter-
hadap teks-teks filsafat. Heidegger memberi warna tersendiri
bagi Derrida, karena dialah orang pertama yang mempertanya-
kan ontolog)’ dan memulai diskusi filosofis yang bernas tentang
krisis metafisika. Semangat yang sama diwarisi Derrida dari
Nietzsche, yang telah membebaskan metafisika dengan permain-
an dan sinismenya yang terkenal itu. Hal yang serupa juga di-
alaminya dari Adomo, Levinas, dan Freud, yang bagi Derrida
lebih dari sekadar memberi nuansa baru bagy pemikiran filsafat,
tetapi juga menumbangkan klaim-klaim modemitas dan proyek
emansipasi ala Pencerahan. Kaitan Derrida dengan arus posmo-
dermisme sangatlah jelas, karena gerakan posmodernisme sendiri
sebenarnya muncul setelah posstrukturalisme mencapai
kematangannya. Kritik teks dan pembacaan diskursif melalui
dekonstruksi telah ikut mengawali lahirnya posstrukturalisme,
dan peran Derrida dalam hal ini tentu saja tidak bisa diabaikan.

Derrida dan Posmodernisme

Selama empat puluh tahun karier intelektualnya, Derrida
telah menjadi salah satu figur publik dan pemikir berpengaruh
di dunia. Pengaruh itu dapat dilihat dari pengakuan akan orisi-
nalitas maupun produktivitas pemikirannya, dan hal ini sangat
terasa pada ranah filsafat dan studi-studi kesusastraan (literary
studies). Sekitar 400 buku dan 500 disertasi telah ditulis dan
dipersembahkan untuk mengkaji pemikirannya, dan lebih dari
17.000 kali namanya dikutip dalam jurnai-jurnal terbitan inter-
nasional selama tujuh belas tahun terakhir. Dinitia Smith, dalam
sebuah artikelnya di New York Times, menulis: “[Derrida] mung-

M Lihat wawancaranya dengan Alain David, “Derrrda avec Lévinas”, Le Magazine
littéraire, Paris, Avril 2003, hlm. 31-34.

¥ Kritik Derrida terhadap Saussure berandil besar bagi perkembangan
posstrukturalisme. Dalam pemikiran Saussure, Derrida menemukan logosen-
trisme dalam bentuk “fonosentrisme”, yakni keterpusatan metafisika kehadiran
atas suara (phdng). Tapi, Derrida akui, veks-teks Saussure tidak homogen. Bebe-
rapa bagian dari karyanya juga memperlihatkan kecenderungan melampaui
logosentrisme. Lihat, Derrida, Positions ..., hlm. 52.
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kin filsuf yang paling termasyhur di dunia—kalau bukan satu-
satunya.”’® Popularitas Derrida jelas tidak bisa dipisahkan dari
teori dekonstruksinya yang hingga detik ini masih memicu
kontroversi dan perdebatan hangat di kalangan akademisi dan
teoretisi. Bagi para pendukungnya, dekonstruksi bukanlah teori
biasa yang dengan mudah dipetakan ke dalam sebuah definisi.
Bahkan, dekonstruksi sendiri cenderung menghindari definisi
apa pun sehingga ia sama sekali tidak bisa didefinisikan dan
terbuka terhadap berbagai penafsiran. Tentang hal ini, Dania
Smi th bercerita, sempat beredar anekdot bahwa seorang sarjana
pernah diperingatkan agar tidak menanyakan definisi ‘dekon-
struksi” kepada Derrida, karena hal itu “akan membuat para
dekonstruksionis marah besar”.

Apabenar dekonstruksi tidak bisa didefinisikan? Ya, sejauh
dimengerti bahwa dekonstruksi bukanlah sebuah teori dalam
pengertian yang normal, melainkan teori yang membuka diri
untukditafsirkan oleh siapa pun lantaran dimensinya yang amat-
lah luas. Setiap upaya untuk mendefinisikan dekonstruksi akan
terbentur, karena Derrida sendiri menolak membatasi penger-
tian dekonstruksi dalam satu definisi per se. Dekonstruksi adalah
strategi tekstual yang hanya bisa diterapkan langsung jika kita
membaca teks lalu mempermainkannya dalam parodi-parod;i.
Lebih jauh bisa dikatakan bahwa dekonstruksi bersifat antiteori
atau bahkan antimetode, karena yang menjadi anasir di dalamnya
adalah permainan (play) dan parodi.

Karena cenderung antiteori atau antimetode, kemunculan
dekonstruksi pun mendapat tanggapanserius dari sebagian ilmu-
wan, terutama dari mereka yang masih memegang kuat positi-
visme dan para “modernis”, baik yang revisionis maupun
dogmatik. Keberatan utama terhadap dekonstruksi adalah
bahwa “metode” ini cenderung relativis atau bahkan nihilistik
terhadap diskursus, sehingga tak jarang dikatakan bahwa dekon-

' Dikuti'p dar1 John Rawlings, “Jacques Dertida’s Biography”, facques Derrida
pages, <http:;/ /www . stanford edu.>
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struksi hanyalah intellectual gimmick (tipu muslihat intelektual)
yang tidak berisi apa-apa selain permainan kata-kata. Salah
seorang profesor di Amerika, dengan setengah sinis, mengejek
kaum dekonstruksionis telah keracunan virus bernama derridium.
Ini adalah kata plesetan dari delirium, yakni sejenis gangguan
mental yang mengakibatkan halusinasi, kesintingan, dan delusi,
yang melambangkan bahwapenderitanya mengalami instabilitas
emosi dan pikiran.”

Ejekan dan sinisme semacam ini sebenarmya tidak beralasan
jika kita dapat meletakkan pemikiran Derrida dalam konteks
yang lebih luas. Pemikiran Derrida lahir ketika modernisme dan
proyek Pencerahan seperti yang diusung para filsuf berhaluan
humanis tengah menghadapi krisis yang begitu akut dan men-
dekati titik-titik kehancurannya. Situasi ini sering disebut-sebut
sebagai era posmodernisme. Di kalangan ilmuwan sendiri
sebetulnya masih terjadi perbedaan pendapat yang cukup tajam
mengenai pengertian posmodernisme dan batas-batasnya.
Namun, secara umum bisa dikemukakan bahwa posmodernisme
merupakan reaksi dan kritik (sistematis) terhadap keseluruhan
proyek modernisme di Barat yang pada dasarnya berintikan
pandangan-dunia yang berorientasi pada kemajuan (the idea of
progress). Sejarah mencatat bahwa modernisme telah membawa
Barat ke ambang kemajuan yang ditandai dengan kapitalisme
dan individualisme serta kebangkitan Barat sebagai satu-satunya
kekuatan peradaban. Sebagai sebuah proyek, modernisme tidak

¥ Munculnya dekonstruksi merupakan tantangan tersendiri serhadap arus filsafat
analitik dan sains. Tak heran bila penolakan terhadap dekonstruksi sebagtan
besar muncul dari mereka yang hidup dalam tradi'si filsafat analitik (Anglo-
Saxon) atau positivisme ilmiah. Pada 1992, dua belas intelektual Amerika
melayangkan protes kepada Universitas Cambridge atas anugerah doktor kon-
oris causa bagi Derrida, dengan alasan bahwa karya Derrida “tidak memenuhi
standar umum yang jelas dan rigor” dan filsafatnya tak lebih dari sekadar
“akal bulus dan tipu muslihat seperti pemikiran para Dadais”. Kontroversi inf
terpicu oleh pembacaan Dernida atas John Austin dalam “Signature Event Con-
text” yang disampaikan pada Congrés international des Sociétés de philosophie
de langue francaise, Montreal, Agustus 1971 (termuat dalam Writing and Differ-
ence, him. 307-330).
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bisa dilepaskan dari asumsi-asumsi filosofis yang membentuk
pandangan-dunia dan menjadi fondasi dasar dari seluruh
bangunan epistemologisnya. Antara lain, asumsi bahwa penge-
tahuan senantiasa bersifat objektif, netral, bebas-nilai (free-
valued); bahwa manusia merupakan subjek, sementara alam
menjadi objek; bahwa pengetahuan kita terhadap realitas adalah
positif, gamblang, dan jelas (distinctive); bahwa rasio dan akal
budi merupakan sumber dan satu-satunya otoritas yang memiliki
kebenaran tak tergugat; bahwa manusia adalah pelaku dan
penggerak sejarah dan karenanya memegang kendali (dan mono-
poli) atas berbagai perubahan sosial, politik, ekonomi, dan aspek-
aspek kehidupan lainnya.

Gelombang posmodernisme mematahkan asumsi-asumsi
filosofis tersebut dan mempertanyakan klaim-klaim yang dianut
modernisme untuk mempertahankan proyek Pencerahannya.
Dalam bidang filsafat, “posmodernisme” secara resmi diper-
kenalkan oleh Jean-Frangois Lyotard melalui karya seminalnya,
The Posmodern Condition: A Report on Knowledge. Di sini Lyotard
memaparkan bagaimana asumsi-asumsi filosofis modernisme
sedikit demi sedikit mulai berguguran dan kehilangan legiti-
masinya. Lyotard menyebut asumsi-asumsi tersebut sebagai
“narasi-narasi besar” (grand narratives) yang basis legitimasinya
berupa rasionalisme, positivisme, materialisme, dan humanisme.
Semua paham ni melegitimasi proyek-proyek Pencerahan seperti
Kebebasan, Kemajuan, atau Emansipasi.!® Pada intinya, sederetan
narasi ini ingin mempertegas posisi manusia sebagai subjek dan
rasio sebagai pusat. Narasi-narasi besar ini kini di era posmodern
telah usang dan tidak relevan lagi, karena ternyata ditemukan
bahwa kedudukan manusia dan rasio bukanlah segala-galanya,
dan bahwa pengetahuan kita tentang dunia tidak seluruhnya
bersifat objektif sebagaimana yang diduga, melainkan lahir dari
pengalaman dan sering kali ambigu, eksistensial, dan dramatik.

® I. Bambang Sugiharto, Postimodernisme: Tantangan bagi Filsafat, (Yogyakarta:
Kanisius, 1996), him. 27.



Jacques “El-Biar Derrida: Biografi Nama Sebuah Problema | 11

Selain itu, menurut Lyotard, narasi-narasi besar yang didengung-
dengungkan para filsuf Pencerahan terbukti otoriter karena
menotalkan segala bentuk pengetahuan ke dalam suatu siskem
yang koheren dan stabil. Dari perspektif ini, “posmodernisme”
dapat dimaknai sebagai ketidakpercayaan terhadap segala
bentuk narasi besar, yang menjelma dalam filsafat metafisis,
filsafat sejarah, dan segala bentuk sistem pemikiran yang meno-
talisasi, seperti Hegelianisme, Marxisme, Liberalisme, dan lain
sebagainya.

Delegitimasiterhadap segalabentuk narasi besar sebetulnya
sudah terlihat dari awalan “pos” (post-) dalam kata “posmo-
dernisme”. Masih terjadi kontroversi bagaimana menafsirkan
“pos” dari kata tersebut. Apakah itu berarti pemutusan hubung-
an pemikiran dari segala pola kemodernan secara total, seperti
dikatakan Lyotard atau Gellner? Atau sekadar koreksi atas
aspek-aspek tertentu dari kemodernan, seperti dikatakan David
Griffin? Atau jangan-jangan bentuk lain dari kemodernan yang
telah sadar diri dan berbenah, seperti dilontarkan Giddens? Atau
justru sekadar tahap dari proyek modernisme yang belum
selesai, seperti kata Habermas?'® Belum ada kata akhir yang pasti.
Akan tetapi, yang jelas bahwa bagi para pendukungnya, posmo-
dernisme sendiri bukanlah gerakan yang hanya terpola pada
satu pengertian, melainkan terbuka dan merangkul berbagai
penafsiran yang berbeda, tapi dengansatu tujuan: membendung
ambisi modernisme sebagai proyek pemikiran dan konsekuensi-
konsekuensi negatif yang dibawanya. Jadi, sedari awal, posmo-
demisme sendiri adalah gerakan yang sangat beragam. Ini sejalan
dengan watak posmodemisme yang merayakan perbedaan dan
pluralitas serta menolak untuk mereduksi segala hal ke dalam
satu pengertian atau pola tertentu. Keragaman ini paling mudah
terlihat pada bentuk reaksi dan sikap para penggagasnya dalam
memperlakukan modernisme.

» Ibid, him. 24.
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Secaraumum, posmodernisme bisa diklasifikasikan menjadi
tiga kategori, meskipun kategorisasi ini tidak bisa dilihat secara
ketat® Kategori pertama adalah pemikiran yang merevisi para-
digma kemodernan dengan merujuk kembali pola-pola berpikir
pramodern, meskipun tidak dalam artian primitif. Ini bisa kita
lihat, misalnya, dalam gerakan-gerakan spiritual yang menyebut
dirinya New Age, yang sebagian besar di antaranya mengajak
manusia modern untuk kembali kepada kebijaksanaan kuno
(philosophia perennis) atau metafisika Timur yang menjunjung
tinggi nilai-nilai holistik dan kearifan. Mereka menafsirkan kem-
bali tradisi metafisika klasik (teodisi, teosofi, Taoisme, dan lain
sebagainya) dalam rangka mengkritik modemisme. Gerakan ini
sudah begitu menggejala, misalnya dalam wilayah fisika dengan
digagasnya “fisika baru” (new physics) yang bersemboyan
“holisme”, atau dalam wilayah epistemologis pada umumnya
dengan tercetusnya sebuah paradigma baru bernama “integ-
ralisme”. Beberapa tokohnya antara lain adalah Fritjof Capra,
Frithjof Schuon, Garry Zukav, Ilya Prigogine, Ken Wilber.

Kedua, pemikiran-pemikiran yang hendak merevisi para-
digma kemodernan dengan mengoreksi tesis-tesis tertentu dari
modernisme, namun tanpa menolaknya secara total. Dengan kata
lain, mereka mencari rumusan barut guna merelevansikan kembali
modernitas di tengah perubahan pesat yang kian menuntut
keterbukaan dan pluralitas seperti yang terjadi dewasa ini. Nilai-
nilai kemodernan, seperti rasionalitas atau adanya keyakinan
tentang kebenaran yang objektif, diakui namun sejauh terbuka
untuk menerima pluralitas dan kritik. Misalnya, mereka tidak
menolak sains, tetapi mengecam saintisme yang mengklaim
kemutlakan kebenaran ilmiah. Di antara tokoh-tokoh yang
memelopori kelompok kedua ini adalah David Bohm, A.N.
Whitehead, Frederick Ferré, David Ray Griffin, dan J. Cobb Jr.

Gerakan lain yang tergabung dalam kategori ini adalah
pemikiran-pemikiran yang masih melihat pentingnya pandangan-

» Tentang kategorisasi ini, lihat, ibid., hlm. 29-32.
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dunia dan bahkan metafisika serta seluruh tata nilai kebenaran,
tetapi menyadari relativitasnya akibat perbedaan karakter
linguistik dan latar belakang historis dari masyarakat. Dengan
demikian, mereka mengakui bahwa ada kebenaran objektif,
kebenaran yang menjadi sentral dari metafisika, tetapi melihat
bahwa kebenaran tersebut ketika diterjemahkan ke dalam
praksis sos1al-historis bersifat relatif dan memiliki keterbatasan-
keterbatasan. Merekalalu merumuskan ulang rasionalitas, eman-
sipasi, objektivitas, dan tesis-tesis utama yang dipegang moder-
nisme dan mengembangkan kemungkinan baru untuk men-
dialogkan tesis-tesis tersebut dengan realitas plural masyarakat.
Jirgen Habermas, misalnya, bisa dianggap representasi dari
kelompok ini. Habermas — meskipun tidak eksplisit menyebut
dirinya posmodernis —meletakkan “dialog” dan “konsensus”
sebagai konsep untuk mempertahankan modernitas.?! Konsep-
nya yang terkenal tentang “rasio komunikatif” merupakan upaya
untuk merevisi wajah modernisme di era posmodem.

Selain Habermas, ada juga para filsuf yang mengoreksi
modernisme melalui hermeneutik. Mereka (masih) meyakini
adanya wilayah-wilayah kriteria universal, meskipun dengan
menggarisbawahi narasi-narasi kecil yang juga memiliki ranah
penafsirannya sendiri. Hans-Georg Gadamer dan Paul Riceeur,

% Habermas pada dasamya seyalan dengan beberapa hal yang menjadi keprihatinan
filsuf posmodern, seperti totalitananisme politik dan ekonomi dalam masyarakat
modern. Namun, Habermas masibh melihat harapan terwujudnya cita-cita
Pencerahan yang otentik dalam masyarakat modern dengan menghindarkan
dampak-dampak negatif modernitas melalui rasio komunikatif dan revisi atas
konsep rasionalitas. Habetmas menyesalkan sikap para filsuf posmodern yang
tidak memisahkan dengan tegas cita.cita Pencerahan dengan implikasi negatif
yang timbul akibat penyimpangan dari cita-cita tersebut. Lihat, F. Budi
Hardiman, Menju Masyarakat Komunikatif: limu, Masyarakat, Politik, dan
Posmodermisme menurut Jtirgen Habermas, (Yogyakarta: Kanisius, cet VII 2003),
hlm. 182. Habermas menganggap bahwa rasionalitas yang menjadi sasaran
kritik posmodern adalah rasionalitas-tujuan (Zweckmtionalitdt), yang merupakan
distossi terhadap semangat Pencerahan untuk membebaskan manusia. Otonomi
rasionalitas direduksi akibat pengaruh kapitalisme. Bdk. F. Budi Hardiman,
“Kritik atas Patologi Modernitas dan [Post]Modernitas”, dalam bukunya, Melam-
paui Positivisme dan Modernitas, (Yogyakarta: Kanisius, 2003), hIm. 160, 162.
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dua tokoh yang layak disebutkan di sini, misalnya, memper-
kenalkan metode hermeneutik yang mendialogkan kebenaran
dengan sejarah. Gadamer terkenal dengan teorinya tentang
hermeneutika historis (Wirkungsgeschichte) sebagaimana halnya
Ricoeur dengan teorinya tentang metafor, yang berusaha menaf-
sirkan kembali kebenaran metafisik dan batas-batasnya.

Derrida bersama Habermas. Dua figur yang mewakili
kecenderungan filsafat yang berbeda dalam menanggapi
modernitas.

Dibandingkan kedua kategori yang telah disebutkan di
atas, pemikiran-pemikiran pada kategori ketiga tergolong lebih
radikal. Semua pemikiran pada kategori terakhir ini umumnya
terkait dengan literary studies dan banyak meminjam paradigma
dan pendekatannya dari disiplin kebahasaan (linguistik). Kata
kunci yang populer untuk kelompok ini adalah “dekonstruksi” —
sebuah istilah yang diperkenalkan oleh Heidegger dan belakang-
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an diradikalkan lebih jauh oleh Derrida.” Kecenderungan utama
yang mewarnai kelompok ini adalah keinginannya untuk
mengatasi segala bentuk pandangan-dunia modern melalui
gagasan yang sama sekali anti-pandangan-dunia. Mereka
merelatifkan dan bahkan menihilkan segala unsur penting yang
membentuk pandangan-dunia, seperti diri, Tuhan, tujuan,
makna, dunia nyata, metafisika, dan lain seterusnya.” Relativi-
sasi atau nihilisasi semacam ini tidak selamanyaberarti menafikan
unsur-unsur tersebut, melainkan lebih berarti mencari sudut pan-
dang alternatif yang cenderung disingkirkan oleh pandangan-
pandangan yang dominan. Dari sini nilai-nilai fundamental
modernisme dibenturkan secara kontradiktoris dengan konse-
kuensi-konsekuensi logis paling ekstrem yang sering kali tak
terduga dari modernitas itu sendiri. Ini semua dilakukan untuk
membuktikan bahwa modernisme mengandung cacat-cacat in-
ternal yang tidak memungkinkannya untuk membangun sebuah
pandangan-dunia yang utuh. Cara yang ditempuh untuk

2 Dekonstruksi meradikalkan fungei Destruktion dan Abbau yang dipakai oleh
Heidegger dan Husserl. Tujuan utama dekonstruksi adalah meradikalkan
anterioritas “jejak” (trace) yang telah mengalami penundaan kehadiran dalam
fenomenclogl Heidegger. Lihat, Derrida, Positions, hlm. 52. Istilah ind muncul
ketika Derrida berkorespondensi dengan seorang koleganya dari Jepang yang
bertanya apakah mungkin menerjemahkan la déconstruction ke dalam bahasa
Jepang. Derrida menjawab dengan merujuk kedua istilah di atas. Derrida tam-
paknya menghindari penggunaan istilah destruktion dalam bahasa Prancis, karena
kata ini memiliki konotasi negatif yang senada dengan kata zestoerung dalam
bahasa Jerman. Kata tersebut dipakai Heidegger ketika berdebat dengan Emst
Cassirer di Davos, Swiss, pada 1927, untuk menekankan padaran maknanya
dengan kata demolition dalam bahasa Inggnis. Derrida memilik istilah la déconstruc-
tion untuk memberikan nuansa yang lebih radikal daripada Destruktion atau
Abbau dalam pembacaannya atas teks-teks filosofis.

Menanggapi penilaian Bambang Sugiharto (Postmodernisme, hlm.37), harus
ditegaskan di sini bahwa pemikiran Derrida sama sekali tidak mengarah ke
nihilisme. Seperti akan saya jelaskan nanti, dekonstruksi tidak berakhir pada
ketiadaan sebagaimana didakwahkan nihilisme. Dekonstruksi lebih merupakan
pembelaan terhadap “bahasa lain” dalam teks. Dekonstruksi merelatifkan
kecenderungan akan kebenaran absolut dengan mengakui perbedaan yang
tersubordinasi di bawah otoritas kepengarangan. Maka, lebih tepat bila
dekonstruksi disebut relativistik daripada nihilistik. Meski demildan, relativisme
yang melekat dalam dekonstruksi juga bersifat afirmatif. la mengafirmasi dan
berkata ya kepada “yang lain”,
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menunjukkan cacat-cacat tersebut bermacam-macam. Michel
Foucault, misalnya, meniliknya dari sejarah. Ia mengistilahkan
metodenya “arkeologi”. Melalui telaahnya atas kesadaran
masyarakat Eropa pada era Pencerahan, Foucault menemukan
bahwa “manusia” telah lama mati dalam sistem diskursif moder-
nisme dan sedemikian rupa dimaijinalkan melalui oposisi antara
normalitas dan abnormalitas, yang terejawantah dalam tersing-
kirya “kegilaan” dari panggung peradaban modern lantaran
dominannya “kesadaran” yang dirumuskan secara hegemonik
oleh kekuasaan {wacana dan politik). Oleh Foucault, kenyataan
ini disebutnya sebagai “kematian manusia” (the death of human).

Dengan cara yang berbeda, Derrida mendemonstrasikan
kontradiksi-kontradiksi modernisme melalui sistem metafisika
yang menjadilandasan pandangan-dunianya. Untuk itu, Derrida
menerapkan dua strategi. Pertama, dia membaca teks-teks
filsafat yang ditulis oleh para filsuf Barat sejak era Pencerahan.
Dari telaahnya Derrida sampai pada kesimpulan bahwa tradisi
filsafat Barat sepenuhnya didasarkan pada apa yang diistilah-
kannya sebagai “logosentrisme” atau “metafisika kehadiran”
(metaphysics of presence). Secararingkas bisa dikemukakan bahwa
“logosentrisme” adalah sistem metafisik yang mengandaikan
adanya logos atau kebenaran transendental di balik segala hal
yang tampak di permukaan atau segala hal yang terjadi di dunia
fenomenal. Dalam teks-teks filsafat, kehadiran logos ditampilkan
dengan hadirnya “pengarang” (author) sebagai subjek yang me-
miliki otoritas terhadap makna yang hendak disampaikannya.
“Kehadiran” pengarang sebagai representasi dari atau bahkan
logos inilah yang diisyaratkan secara metaforis oleh Derrida
dengan istilah “metafisika kehadiran”.

Strategi kedua, Derrida membaca dan menafsirkan teks-
teks filsafat lalu membandingkannya satu sama lain untuk mene-
mukan “kontradiksi intemal” yang tersembunyi di balik logika
atau tuturan teks tersebut. Hampir semua karya Derrida dihasil-
kan dari model pembacaan “dekonstruktif” semacam ini. Derrida
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memilih sebuah teks yang dianggapnya cukup representatif,
misalnya karya Husserl, The Origin of Geometry, lalu membubuhi-
nya dengan catatan kaki untuk mengorek dan mengusik “logika”
yang stabil dari teksitu. Strategi ini terbukti jitu karena menawar-
kan pembacaan yang sama sekali radikal, sehingga membuat
teks yang dia kaji tidak lagi utuh sebagai sebuah karya, melainkan
jalin-menjalin dengan karya-karya lain yang juga dikomentarinya.
Karena kegemarannya dalam membaca teks secara dekonstruk-
tivis, gaya berfilsafat Derrida pun terbilang unik dan tak lazim.
Tulisan-tulisannya sering dijuluki tulisan-tulisan “parasi't”, karena
“menunggangi” teks untuk mencari kelemahan yang tersamar
di dalamnya.

“Logosentrisme” yang hendak dibedah Derrida melalui
pembacaannya atas teks-teks filsafat merupakan sebuah sistem
yang menjadi sentral dari narasi-narasi metafisik yang ditampik
oleh posmodernisme. Berbagai teori dan tesis dalam filsafat
Barat sebetulnya bisa dicari akarnya dalam sistem ini. Seperti
ditulis Jonathan Culler, meskipun kita tidak dapat mengelak
sepenuhnya dari sistem ini karena dominasinya yang telanjur
kuat dalam dunia pemikiran selama ini, sekurang-kurangnya
kita bisa mengidentifikasi kondisi-kondisi dan mekanisme apa
saja yang bekerja dan membuat sistem tersebut bertahan.**

¥ Jonathan Culler, “Jacques Derrida”, dalam, John Sturrock (ed.), Structuralism
and Since: From Lévi-Strauss to Derrida, (Oxford: Oxford University Press, 1979),
hlm. 154. Tetapi periu dicatat bahwa Derrida tidak sepenuhnya keluar dari
tradisi logosentrisme. Hadrnya asumsi metafisik seperti yang terasa dari konsep
“kebenaran” merupakan sesuatu yang tak terelakkan. Bagi Derrida, kita tidak
mungkin keluar dan’ jaang-jaring logosentrisme, dan karena ketidakmungkinan
inilah dekonstruksi menjadi perlu. Dekonstruksi beroperasi dalam ketegangan
antara “kemungkinan” untuk keluar dari logosentrisme melalui pembacaan
ulang atas tradisi metafisik, dan “kemustahilan” untuk melepaskan diri dari
kungkungan logosentrisme. Inilah yang membedakan Derrida dari para permikir
“pascametafisik” lainnya, yang menolak “kebenaran” dan menciptakan
“metafisika” baru bernama nihilisme. Mungkin, orang melihat ini sebuah ironi.
Tapi seperti kata Rorty, Derrida memang pemikir ironis, dan barangkali karena
itu ireni menjadi penting, Lihat, Adam Sharman, “Jacques Derrida”, dalam,
Jon Simons (ed.), Centemperary Critical Theories: From Lacan to Sard, (Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2004), him. 90.
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Tentu saja, ini tidak mudah. Untuk membongkar logosen-
trisme, kita harus meninjau kembali sejarah metafisika Barat
secara umum. Dalam hal ini Derrida sudah barang tentu berhu-
tang budi kepada Heidegger, karena dialah orang pertama yang
melakukan kritik terhadap tradisi metafisika Barat yang secara
sistematis mempersoalkan “sejarah ontologi” (the history of
ontology). Apakah yang dimaksud dengan “sejarah ontologi”?
Ontologi berarti ilmu tentang Ada (Berng), yang menjadi sumber
dari eksistensi segala sesuatu di dunia fenomenal yang diistilah-
kan sebagai Mengada atau Adaan (beings). Menurut Heidegger,
dalam sejarahnya, metafisika Barat selalu mempertanyakan Ada,
tanpa mempersoalkan hubungan Ada dengan waktu. Padahal,
hubungan ini tidak terelakkan jika kita berbicara tentang realitas
kehidupan. Dalam metafisika tradisional selama ini, kata
Heidegger, waktu dipahami sebagai sesuatu yang berbeda dari
Ada, yang diyakini berada dalam keabadian.

Keterpisahan antara Ada dan waktu seperti ini misalnya
ditunjukkan oleh pemikiran Descartes yang membedakan antara
res cogitans (pikiran) dan res extansa (realitas). Dengan adagi-
umnya yang terkenal: cogito ergo sum, terlihat bahwa ke-Ada-an
manusia selalu ditentukan oleh pikirannya. Heidegger menyata-
kan bahwa metafisika Barat selamaini cenderung berangkat dari
cogitoatau pikiran, ketimbang bertolak dengan mempertanyakan
sum atau Ada.® Sebagai akibat dari diabaikannya Ada, metafisika
cenderung meletakkan pikiran sebagai pusat dari eksistensi.
Segala sesuatu yang berada diluar dirimanusia kemudian diang-
gap sebagai manifestasi dari pikiran; pikiran menjadi tolok ukur
bagi keberadaan seluruh fenomena yang eksternal.

Kritik Heidegger terhadap sejarah ontologi menggugat
posisi pikiran yang diletakkan sebagai subjek, pusat, atau tolok
ukur realitas. Adanya subjek yang menjadi pusat diabadikan
oleh metafisika Barat dengan mengembangkan suatu pendekatan

2 Martin Heidegger, Being and Time, serj Joan Stambaugh, (Albany: State Univer-
sity of New York Press, 1996), hlm. 43.
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yang memprioritaskan logos di atas segala-galanya. Logos di-
pahami bukan sebagai kriteria kebenaran yang partikular dan
tergantung pada dimensi kesejarahan, melainkan sesuatu yang
universal dan mengatasi ruang-waktu. Heidegger mengkritik
kecenderungan untuk menguniversalkan logos, dan menyatakan
bahwa keberadaan logos itu sendiri tidak bisa dilepaskan dari
“waktu” (Zeit) atau dimensi kemewaktuan (Zeitlechkeit). Dalam
sejarah ontologi tradisional yang menguasai alam pikiran Barat,
logosentrisme memberikan kerangka yang memungkinkan filsa-
fat dan metafisika bekerja lebih jauh dalam mendedahkan sebuah
pandangan-dunia. Pada gilirannya, pandangan-dunia itu dihadir-
kan sedemikian rupa sebagai sesuatu yang utuh dan tidak terkait
dengan ruang-waktu. lamenjadi semacam visi yang memberikan
penerangan kepada manusia untuk mentransendensi segala
bentuk keterbatasan yang diakibatkan oleh perbedaan ruang-
waktuitu. Logos yanguniversal dan berada di luar sejarah karena
ketidakmewaktuannya lalu dipandang objektif dan tidak dapat
diakses begitu saja tanpa bantuan rasio, pikiran, akal budi (dalam
pengertian Kantian), atau diri. Inilah yang membuat logosen-
trisme begitu tergantung pada adanya semacam “pusat”. Mula-
mula rasio, pikiran, atau akal budi itu menjadi perangkat untuk
mengakses kebenaran logos yang universal. Akan tetapi, dalam
perkembangannya kemudian, ia lebih jauh menjadi tujuan dan
bahkan fogos itu sendiri.

Upaya Heidegger untuk menyibak logosentisme memang
patut dikagumi. Ia tidakhanyaberhasilmempersoalkan paradig-
ma Cartesian yang terlalu memusatkan cogito, tetapi juga
mempertemukan kembali filsafat/metafisika Barat dengan
ontologi. Selain itu, Heidegger juga merehabilitasi fungsi ontologi
yang selama ini dimandulkan oleh dominasi rasio. Ia memulih-
kan watak ontologi dengan menekankan kembali kedudukan
ontos (Ada) yang tersingkirkan atau —meminjam ungkapan
Heidegger— “terlupakan”. Bagaimana semua ini bisa dilakukan?
Heidegger memulai proyek yang disebutnya sebagai “destruksi”
metafisika Barat (Destruktion). Pertama-tama ia melihat bagai-
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mana filsafat/metafisika Barat memandang ontos (Ada). Bagian-
bagian awal dari karya besarnya, Sein und Zeit, dikhususkan
untuk membahas bagaimana filsafat/ metafisika diam-diam
“melupakan” Ada dan alasan-alasan mengapa kita perlu
menemukannya kembali. Kemudian, pada tahap berikutnya,
Heidegger menelaah cara apasaja yang ditempuhnya untuk mere-
habilitasi ontologi.

Kendati demikian, bisa dikatakan bahwa untuk keluar dari
tradisi logosentrisme yang begitu kukuh berakar dalam tradisi
metafisik, tidaklah semudah membalik telapak tangan. Proyek
“destruksi” yang dimulai Heidegger dengan mempersoalkan
status ontos dalam filsafat/ metafisika Barat harus diakui belum
sepenuhnya berhasil. Heidegger bahkan masih dibayang-
bayangi logosentrisme yang hendak dikritiknya itu. Ada bebe-
rapa konsep Heidegger yang cukup kental dengan “warna”
logosentris, misalnya konsep aletheia (penyingkapan/keter-
singkapan Ada) atau “transendentalitas”. Bagi Derrida, yang
juga pengagum berat Heidegger, kegagalan Heidegger untuk
keluar darijaring-jaring logosentrisme tidak bisa dipisahkan dari
metode fenomenologi yang digunakannya dalam rangka
“menyingkap” sang Ada. Nuansa “metafisika kehadiran” dalam
pemikiran Heidegger masih terasa di sana-sini, terutama ketika
ia berbicara perihal status primordial “penyingkapan Ada” yang
mengandaikan bahwa “kehadiran” Ada memberikan makna
terhadap manusia (Da-sein) dalam ketersingkapannya di dunia.

Terlepas dari semua itu, bagaimanapun juga Heidegger
telah menawarkan pendekatan yang radikal untuk mengatasi
tradisi metafisik yang terlalu logosentris. Pada salah satu bagian
dari Sein und Zeit, Heidegger memperkenalkan apa yang disebut-
nya “destructuring of the History of the Ontology” * Ini benar-benar
sejalan dengan proyek dekonstruksi Derrida yang hendak
membongkar struktur dasar metafisika Barat. Akan tetapi,
bersimpangan jalan dengan Heidegger, Derrida tidak saja mem-

» Heidegger, Being and Time ..., him. 17.
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bongkar metafisika, tetapi melangkah lebih jauh dengan meng-
gugat ontologi itu sendiri. Di tangan Derrida, metafisika Barat
dibawa ke ambang titik nadir sehingga meruntuhkan
pandangan-dunia yang hendak dihadirkannya.

Tanda-tanda berakhirnya metafisika (the end of metaphysics)
sudah menampakkan diri semenjak konsep “destruksi” yang
digagas Heidegger diambil alih oleh Derrida dengan istilah baru
yang lebih radikal: “dekonstruksi”. “Dekonstruksi” merupakan
fase yang sama sekali berbeda dengan “destruksi”. Destruksi
dilakukan untuk mengkritik sebuah bangunan epistemologis,
yang dalam hal ini berupa tradisi metafisika Barat, namun tetap
membuka peluang yang lebar untuk membangunnya kembali
dan merekonstruksinya. Sementara itu, dekonstruksi tidak ber-
henti pada mengkritik, tetapi merombak dan mencari
kontradiksi-kontradiksi yang inheren dalam bangunan tersebut
lalu membiarkannya centang-perenang dan tidak memung-
kinkannya untuk dibangun kembali. Istilah dekonstruksi, seperti
disinggung di muka, selintas pernah dikemukakan Heidegger.
Dalam The Basic Problem of Phenomenology, ia menulis: “
konstruksi dalam filsafat itu dengan sendirinya harus serentak
[melakukan] destruksi, yaitu dekonstruksi konsep-konsep
tradisional dengan cara justru kembali ke tradisi ...”? Sekalipun
demikian, Heidegger tidak cukup berhasil menuntaskan proyek
dekonstruksi yang sebetulnya sudah diuraikannya di bagian-
bagian pembuka Sein und Zeit. Dalam pandangan Derrida,
Heidegger boleh dikatakan gagal menjadikan dekonstruksi
senjata utama untuk meruntuhkan metafisika Barat. Dan kalau-
pun ia berhasil, ia pun “hanya meruntuhkan bangunan dengan
menggunakan batu yang sudah tersedia dalam bangunan itu”,
sedangkan Derrida sendiri hendak “membongkar tanahnya
sekalian, dengan cara meledakkannya dan membetot orang secara
brutal ke [uar serta mencanangkan pemutusan hubungan total” %

¥ Dikutip dari Sugiharto, Posimodernisme ..., hlm. 23.
% Dern'da, Margins ..., him.135.
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Jika dekonstruksi telah bertindak sedemikian radikalnya,
apakah berakhimyafilsafat atau bahkan metafisika akan menjadi
kenyataan? Apakah benar tengah terjadi the end of philosophy
atau the end of metaphysics seperti dilontarkan Heidegger dan
Derrida? Dalam konteks gerakan posmodernisme, proyek-
proyek ini bisa diterima dan masuk akal. Bagaimanapun juga
dan apa pun ihwalnya, filsafat dan metafisika telah menjadi
tradisi yang berakar kuat dalam Weltanschauung pemikiran
Barat. Itu artinya, baik filsafat maupun metafisika telah diperla-
kukan sebagai narasi-narasi yang memiliki andil besar untuk
membangun sebuah pandangan-dunia. Untuk menghindarkan
totaliterisme wacana, narasi-narasi itu tidak bisa lagi dipertahan-
kan. Konsep-konsep yang diturunkan oleh filsafat ataupun
metafisika mesti kembali dipersoalkan mengingat corak atau
pendekatan apa pun yang digunakan oleh filsafat/metafisika
dinarasikan melalui konsep-konsep itu. Dengan kata lain, tanpa
konsep, filsafat/ metafisika hampir mustahil membangun suatu
narasi yang padu, seperti yang ditunjukkan selama ini dalam
perjalanan sejarahnya.

Derrida menyadari bahwa konsep-konsep yang menjem-
batani filsafat/ metafisika dalam narasi tidak lahir dengan
sendirinya. Narasi muncul dari teks, dan teks berurusan secara
langsung dengan bahasa. Oleh karena itu, Derrida mengawali
keinginannya untuk “menamatkan” riwayat filsafat/metafisika
Barat dengan bertolak dari bahasa teks-teks filsafat. Ia mencer-
mati bagaimana teks-teks itu menuturkan wacana dan mencipta-
kan klaim-klaimnya berdasarkan struktur atau tata pikiran yang
dibangun di dalamnya. Derrida kemudian mencari strategi
pembentukan makna di balik teks-teks itu, antara lain dengan
mengeksplisitkan sistem-sistem perlawanan (systems of opposi-
tion) yang tersembunyi atau cenderung didiamkan oleh sang
pengarang.®®

2 Sugiharte, Postmodernisme ..., him. 46.
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Perlu digarisbawahi bahwa dalam tiap tulisan filosofis,
memang terdapat semacam upaya untuk mengorganisasi teks
secara rasional agar premis-premis, argumen, dan kesimpulan
yang hendak dikemukakan tertata dengan rapi. Akan tetapi,
Derrida tidak berhenti untuk mengamati ketertataan teks secara
sadar, melainkan juga tatanan teks yang tak disadari; semacam
tekstualitas yang laten di balik teks. Karenanya, Derrida meme-
gang asumsi bahwa filsafat pada dasarnya adalah tulisan. Filsafat
berurusan langsung dengan teks, dan teks itu adalah tulisan.
Selama ini, filsafat berambisi untuk melepaskan diri dari status-
nya sebagai tulisan dan keluar dari keterikatan dengan bentuk
fisik kebahasaan dari tulisan itu. Ia ingin menjadikan bahasa
yang digunakannyasebagai sarana untuk menampilkan kebenar-
an dan makna real yang berada di luar wilayah bahasa (ekstra-
linguistik). Sayangnya, ambisi filsafat yang terlalu besar mem-
buat bahasa yang dipakainya sangat transparan dan rigoris.
Penekanan yang berlebihan terhadap bahasa transparan-rigoris
mendorong filsafat untuk selalu mengacu pada logika dan
menatanya sedemikian rupa hingga tampil utuh, koheren, dan
tidak ambigu.

Derrida menunjukkan bahwa upaya ini tidak akan pernah
berhasil. Cara baca dekonstruktif memperlihatkan bahwa setiap
tulisan filosofis mengandung banyak kelemahan dan kepincang-
an yang tidak bisa lagi dibenahi dengan mengembalikan teks
kepada strukturnya yang paling awal. Di balik teks-teks itu,
tidak ada lagi pusat atau subjek yang dapat diacu oleh
pengarang. Yang ada hanyalah kekuatan-kekuatan yang menye-
bar secara acak dan beragam yang tidak mungkin direduksi.
“Di balik teks filosofis, yang terdapat bukanlah kekosongan,”
ujar Derrida, “melainkan sebuah#eks lain: suatu jaringan keragam-
an kekuatan-kekuatan yang pusat referensinya tak jelas.”*® Maka,
sebagai konsekuensinya, filsafat yang ditampilkan dalam teks-
teks tersebut tidak bisa keluar dari lingkaran referensi yang

* Derrida, Margins ..., hlm. xxiii.
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temyata ambigu dan tak pernah jelas pusatnya itu. Filsafat tidak
bisa lagi merepresentasikan dirinya dalam sebuah narasi tunggal
yang berpusat pada struktur teks yang stabil dan koheren.

Pertanyaan yang segera terbetik sesudah itu adalah
mengapa di era modern filsafat seolah-olah yakin telah mem-
bangun sebuah narasi tunggal? Mengapa proyek Pencerahan
dapat mewariskanilusi tentang adanya sebuah sistem pemikiran
yang swabukti (self-evident) dan sama sekali tidak menyisakan
satu punambiguitas? Jawabanatas kedua pertanyaan ini mungkin
erat kaitannya dengan raison d’étre filsafat itu sendiri, yaitu mem-
berikan gambaran-dunia secara rasional yang mencerahkan dan
tidak menimbulkan kebingungan. Inilah proyek ambisius filsafat.
Ia ingin menghadirkan “dunia” seutuh mungkin dengan semak-
simal mungkin menghindari apa pun yang berpotensi merusak
keutuhan gambaran-dunia itu. Ambiguitas filsafat lalu disingkir-
kan oleh logosentrisme yang sangat menekankan ketepatan dan
presisi dari setiap konsep pemikiran, sehingga seolah-olah yang
direpresentasikan filsafat sepenuhnya bersih dari noda-noda
ketidakjelasan.

Dalam ungkapan Derrida, filsafat ingin menjaring segala
persoalan ke dalam suatu mathesis universalis atau rumusan uni-
versal yang mampu menuntaskan segala-galanya. Untuk melaku-
kannya, filsafat mereduksi berbagai persoalan ke dalam suatu
sistem metafor. Yang dimaksudkan dengan metafor adalah kosa-
kata khusus yang digunakan filsafat untuk menjelaskan objeknya.
Umpamanya, Descartes membangun proyek rasionalismenya di
atas prinsip clara et distancta atau cogito ergo sum. Kedua prinsip
ini adalah kosakata khusus yang sengaja diciptakan Descartes
untuk mereduksi persoalan-persoalan ontologi dan metafisik
dalam sistem pemikirannya. Dengan adanya kosakata khusus
yang secara sui generis berfungsi mereduksi realitas-realitas yang
bersifat ekstralinguistik, filsafat seakan-akan ingin menunjukkan
bahwa hanya ada satu bahasa atau bentuk pengungkapan saja
yang benar. Semua bahasa lain lantas dianggap tidak cukup
adekuat untuk memberikanmakna. Dengan begitu, filsafat terus-
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menerus berharap untuk menemukan suatu bahasa yang benar-
benar transparan dan secara meyakinkan bersifat final dengan
sendirinya. Padahal, dengan merumuskan kosakata khusus,
filsafat sesungguhnya telah membuat dirinya tertutup dan tidak
membuka kemungkinan untuk dipertanyakan kembali. Para-
doks-paradoks yang ditemukan Derrida dalam teks-teks filsafat
yang dicermatinya membuktikan bahwa klaim bahasa atau
kosakata khusus yang disandang filsafat tidak benar, dan bahkan
mustahil. Apabila kita boleh meminjam istilah Rorty, sebetulnya
tak ada final vocabulary dalam filsafat, karena seluruh bangunan
filsafat itu sendiri pada dasarnya secara intrinsik menyem-
bunyikan kontradiksi-kontradiksi yang tidak dapat didamaikan.

Pendek kata, model realitas yang ditawarkan filsafat oto-
matis tidak seratus persen bisa diterima atau bermakna. Derrida
menyadarkan kita bahwa di zaman posmodern ini, kita tidak
bisa lagi berbicara atas nama filsafat sebagai sistem berpikir yang
tunggal dan satu-satunya yang paling benar. Derrida lebih jauh
mengajak kita berpikir “tanpa konsep tentang kehadiran atau
absensi, tanpa sejarah, tanpa tujuan, tanpa archia ataupun telos,
berpikir tentang suatu tulisan yang akan mengacaukan dialek-
tika, teologi, teleologi ataupun ontologi.”*! Semua ini dilakukan
dalam rangka merombak seluruh bangunan filsafat yang telah
dikuasai logosentrisme. Bila kita telaah sekali lagi kutipan in,
kita akan melihat bahwa proyek dekonstruksi Derrida tidak
hendak membangun pemikirannya di atas konsep-konsep lama
yang dipergunakan filsafat/ metafisika tradisional.

Pertama, Derrida menolak dikotomi konseptual antara
“kehadiran” (presence) dan “absensi” (absence). Dengan kata lain,
antara metafisika yang didasarkan pada kehadiran subjek dan
ketiadaan subjek lainnya. Dalam tradisi metafisika yang logo-
sentris, dikotomi kehadiran/absensi dipertahankan sedemikian
rupa melalui pemilahan antara pikiran/tubuh, kesadaran/
kegilaan, rasionalitas/irasionalitas, logos/mitos, dan Iain sete-

# Ibid., hlm. 67.
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rusnya. Lalu apa yang tetjadi bila semua dikotomisasi ini ditolak?
Yang terjadi adalah terbukanya peluang bagi subjek-subjek yang
selama ini ditiadakan secara sistematis oleh filsafat/metafisika
Barat untuk tampil ke permukaan. Oleh karenanya, tubuh,
kegilaan, irasionalitas, mitos, dan berbagai subjek yang terepresi
menemukan momentumnya di sini.

Kedua, Derrida menolak adanya “asal usul” (archia, orf gins)
yang diyakini secara metafisik sebagai sumber kebenaran atau
fondasi bagi filsafat untuk membangun asumsi-asumsi filoso-
fisnya. Kata archia dalam kutipan di atas mengandung makna
yang sangat padat. Dalam metafisika tradisional, archis melam-
bangkan kepenuhan, orisinalitas, dan transendentalitas. Dalam
metafisika Yunani kuno, kita misalnya mengenal gagasan-gagas-
an seperti Ide Platonik atau Materia Prima, yang diandaikan
sebagai asal mula bagi segala sesuatu. Segala bentuk realitas di
dunia fenomenal kemudian harus merujuk kepada hal-hal ini
untuk menemukan “legitimasi” bagi keberadaannya. Filsafat/
metafisika modern mewarisi konsep Yunani tentang arche, yang
mengandung dua pengertian mendasar, yaitu “prinsip asali”
(original principle) yang mengandaikan bahwa terdapat realitas
paling dasar yang menjadi fondasi bagi segala sesuatu, atau
“prinsip tatanan” (principle of gowernmentality) yang mengan-
daikan bahwa terdapat tatanan paling dasar yang mengatur
segala sesuatu.® (Sebagai ilustrasi, bandingkan kemiripan etimo-
logis antara istilah “arkeologi” dan “monarki”.)

Sembari membuang jauh-jauh ide archia, Derrida juga me-
nyarankan kita untuk menanggalkan konsep “tujuan” (telos) yang
diandaikan dalam filsafat tradisional sebagai titik akhir dari selu-
ruh proses pencapaian filosofis. Konsep telos banyak bersangkut
paut dengan gagasan “kausa final” dalam paradigma Aristo-
telian, yang sering dimaknai sebagai tujuan akhir dari tiga
rangkalan kausa material, kausa efisien, dan kausa formal. Bila

% Alan Bass, “Translator’s Introduction”, dalam, Derrida, Writing and Difference
v Rm. x.
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kita jelaskan secara terperinci, dapat dikatakan bahwa keempat
kausa tersebut merupakan rentetan dari proses berkesinam-
bungan yang terjadi secara metafisik pada segala sesuatu. Kausa
material menjadi sebab eksistensi sesuatu di dunia material,
seperti sperma yang menjadi penyebab keberadaan manusia.
Di dunia material kausa efisien menjadi penyebab segala hal
yang memungkinkan sesuatu untuk terjadi. Sementara itu, kausa
formal menjadi penyebab yang memungkinkan sesuatu untuk
berkembang. Di antara ketiga kausa ini, kausa final merupakan
puncak dan akhir yang tidak memungkinkan apa pun lagi terjadi,
karena “yang akhir” menandai bahwa segalanya telah sampai
di tujuannya. Telos tidak saja mengisyaratkan bahwa segalanya
telah sempurma, melainkan juga telah sampai pada realisasi akhir
yang transenden dari segala jenis perubahan. Filsafat modern
hampir seutuhnya memijakkan kaki di atas gagasan telos yang
melengkapi kausa-kausa yang mendahuluinya. Roh, Sejarah,
atau Realisasi-Diri, sebagaimana yang dikemukakan Hegel,
adalah penjelmaan dari telos yang menjadi puncak tertinggi
perjalanan ontologis segala sesuatu. Derrida melihat bahwa baik
archia maupun telos menunjukkan tabiat logosentrisme yang
senantiasa melihat sejarah secara linear, seolah-olah semuanya
terjadi secara alamiah. Dengan mendekonstruksi kedua konsep
tersebut, Derrida menolak adanya realitas onto-teologis yang
mendasari seluruh bangunan epistemologis filsafat/metafisika
Barat.

Ketiga, Derrida mengajukan proposal menarik dalam
rangka membendung arus logosentrisme Barat, yaitu dengan
mempertimbangkan filsa fat sebagai tulisan. Ini merupakan inti dari
proyek dekonstruksi, sebab dengan meletakkan filsafat dalam
kapasitasnya sebagai tulisan, konsep-konsep khas metafisika
kehadiran, seperti “subjek”, “pengarang”, atau “pusat”, dengan
sendirinya luruh. “Tulisan” yang dimaksud Derrida adalah teks
yang tidak lagi memiliki referensi yang menjadi pusat dari
struktur, atau teks yang memiliki kemungkinan tak berhingga
untuk dibaca dan ditafsirkan. Dalam tulisan yang dibayangkan
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Derrida, stabilitas dan koherensi makna ditanggulkan dengan
memberi ruang bagi munculnya penafsiran-penafsiran yang
berbeda dari keinginan pengarang.

Pada prinsipnya, “tulisan” adalah metafor Derrida tentang
suatu kenyataan yang berjalin-kelindan dan saling bertautan,
yang bekerja tanpa dimediasi oleh subjek, entah itu berupa penga-
rang, ego transendental, cogrto, ataupun pikiran. Derrida meya-
kini adanya suatu teks yang tidak lagi bergantung pada subjek
apa pun, melainkan membiarkan dirinya terurai dan otonom
dalam medan pemaknaan yang tak ada habis-habisnya. Mesti
dikatakan sekali lagi di sini bahwa upaya Derrida untuk menjadi-
kan filsafat sebagai tulisan dilakukan dalam rangka mengelimi-
nasi struktur-dasar logosentrisme yang berpusat pada kehadiran
subjek. Derrida bahkan lebih jauh membayangkan adanya suatu
jenis tulisan primordial yang diistilahkannya “archi-writing”
(archi-écrr’ture), yakni tulisan yang mengatasi segala bentuk
metafisika dan kehadiran. Melalui pembacaannya atas tradisi
metafisika Barat, Derrida sampai pada kesimpulan bahwa tradisi
itu mesti diakhiri. Dekonstruksi adalah perayaan terbuka ter-
hadap the end of metaphysics.



Melampaui Strukturalisme,
Menuju Emansipasi Teks

Filsafat di era posmodern sering disebut-sebut tengah
mengalami “pembalikan ke arah bahasa” (linguistic turn). Seratus
tahun yang lalu, filsafat mungkin masih berbicara tentang
“kesadaran”, “akal”, “Roh”, dan “pengalaman”. Tapi kini, me-
masuki ambang posmodernisme, filsafat beralih pada “bahasa” !

Arus balik filsafat dari cognitive turn ke linguistic turn
memang tidak semuanya terpola ke dalam satu bentuk pemikir-
an. Dalam beberapa hal, konsep-konsep seperti “kesadaran” atau
“pengalaman” masih cukup mewarnai. Filsafat Husser],
misalnya, yang sangat memengaruhi kaum posstrukturalis, men-
dasarkan diri pada konsep “ego transendental”, yang tak lain
adalah kesadaran dalam bentuknya yang intensional. Akan
tetapi, beralihnya perhatian filsafat ke arah bahasa terlihat lebih
dominan, dan pengaruhnya yang luar biasa dapat ditemukan
dalam berkembangnya semiologi/semiotika, filsafat analitik,
teori speech-act, hermeneutika, dan analisis wacana.

Peralihan menuju bahasa dapat dirunut sejarahnya melalui
tiga periode berikut ini. Pertama, periode positivistik, yang
ditokohi oleh Friedrich Frege, Husserl, Wittgenstein awal, Rudolf

! I Bambang Sugiharto, Postmodernisme: Tantangan bagi Filsafat, (Yogyakarta:
Kanisius, 1996), him. 79.
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Carnap, dan A.]. Ayer. Mereka yang umumnya berasal dari
kalangan positivis atau neopositivis mendekati bahasa secara
logosentris, yakni dengan menampilkan bahasa dalam fungsi-
fungsi logisnya, misalnya dalam bentuk penilaian (judgment),
pernyataan (proposition), dan representasi. Dalam fungsinya yang
serba logis, bahasa dianggap sebagai sesuatu yang objektif dan
menampilkan realitas apa adanya.

Kedua, periode pragmatik, yang ditandai pergeseran orien-
tasi Wittgenstein dari teorinya yang sangat menekankan fungsi
logis bahasa ke arah fungsi pragmatis bahasa (bahasa sebagai
forms of life). Ini diikuti oleh Austin dengan teori speech-act yang
mengembalikan bahasa ke habitatnya dalam kehidupan sehari-
hari sebagai media komunikasi dan tindakan.

Ketiga, periode hermeneutik, yang ditandai dengan menga-
burnya bahasa filsafat dan sastra serta perhatian yang besar pada
bahasa puitik-metaforis. Bahasa menjadi medan penafsiran yang
membuka kemungkinan-kemungkinan baru dalam menyelami
problem-problem eksistensial. Pada tahapan ini, kita dapat
memasukkan Heidegger, Kierkegaard, dan Derrida ke dalam
kelompok penganut hermeneutika radikal, dan Hans-Georg
Gadamer atau Paul Ricoeur ke dalam pendukung hermeneutika
moderat. Pada tahapan ini pula, berkembang semiologi dan
strukturalisme, yang antara lain dipelopori oleh Ferdinand de
Saussure, Roland Barthes, Jacques Lacan, Michel Foucault, dan
Qlaudé Levi-Strauss? Disinikita menyaksikan bagaimanabahasa
mendapat aksentuasinya yang paling radikal. Semuaini berawal
dari kritik terhadap strukturalisme, yang melihat bahasa sebagai
sebuah sistem tersendiri yang otonom. Tetapi, apakah struktura-
lisme itu sendiri? Prinsip-prinsip apakah yang hendak dilam-
paui Derrida dengan mengkritik strukturalisme?

2 Ibid, him. 81.
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2.1. Strukturalisme: Konsep-konsep Dasar

Strukturalisme menjadi arus penting dari pemikiran Eropa
di tahun 1960-an. Perhatian utamanya adalah meneliti cara-cara
dan mekanisme berbahasa yang meliputi tutur kata dan bunyi
dalam kaitannya dengan sejarah, institusi sosial, dan konteks di
mana bahasa tersebut berkembang. Strukturalisme lahir berkat
jasa seorang pakar linguistik kelahiran Swiss, Ferdinand de
Saussure, dengan karya monumentalnya tentang dasar-dasar
linguistik umum, Cours de Linguistique Général> Dalam buku
tersebut, Saussure untuk pertama kalinya menjadikan bahasa
sebagai objek kajian ilmiah. Pendekatan yang digunakan Saussure
tergolong baru di masanya karena berupaya melampaui pende-
katan historis yang dilakukan oleh para linguis sebelumnya.
Saussure membayangkan adanya suatu disiplin ilmu yang
mempelajari bahasa sebagai sebuah sistem yang stabil dan tidak
berubah-ubah. Dalam pendekatan historis, bahasa masih dilihat
dalam kaitannya dengan satu konteks sejarah atau peristiwa.
Ini membuat linguistik sangat bergantung pada data-data sejarah
yang spesifik, yang terkait dengan kelompok atau periode
tertentu.

Saussure terinspirasi oleh pendekatan sosiologi Emile
Durkheim dalam Des Reégles de la Méthode Sociologiques (1885).
Durkheim menjelaskan bahwa masyarakat dapat diteliti ber-
dasarkan interaksi antaranggota yang membentuk adat istiadat,
tradisi, dan perilaku-perilaku sosial. Dari fakta-fakta sosial yang
berserakan itu, peneliti dapat menarik data-data tentang feno-
mena objektif yang mendasari seluruh aktivitas sosial. Menurut
Durkheim, fenomena tersebut berada di luar kehendak individu
dan memengaruhi perilaku sosialnya dalam masyarakat. la meru-
pakan kesadaran kolektif yang mengatasi kesadaran individu.
Saussure membayangkan kesadaran kolektif itu pada bahasa.
Ia melihat bahwa terdapat suatu fenomena objektif yang disebut

* Ferdinand de Saussure, Pengantar Linguistik Umum, ter). Rahayu 5. Hidayat,
(Yogyakarta: Gadjah Mada University Press, cet 111 1996).
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“struktur”. Seluruh sistem bahasa dapat dilihat mekanismenya
dalam struktur itu. Struktur memediasi aktivitas berbahasa para
penutur dan pihak-pihak yang terlibat dalam pemaknaannya.
Melalui struktur, individu dan masyarakat mengembangkan
bahasa dalam bentuknya yang spesifik. Pada dasarnya, struktur
menggeneralisasi perbedaan bahasa. Pengan memetakan struk-
tur bahasa, berbagai ekspresi linguistik dapat dijelaskan secara
komprehensif.}

Menurut Jean Piaget, sebuah struktur dapat diidentifikasi
berdasarkan unsur-unsurnya. Pertama, struktur adalah tatanan.
Dengan demikian, dalam struktur ada stabilitas. Kedua, struktur
dicirikan oleh keutuhan, transformasi, dan pengaturan diri (self-
regulation). Struktur berfungsi menjaga keutuhan sebuah sistem
bahasa dari erosi akibat perubahan waktu. Tapi, pada saat yang
sama, struktur juga mengubah tindakan-tindakan bahasa ke arah
yang lebih produktif, dan kemudian menstabilkannya kembali.
Tegangan antara transformasi dan pengaturan-diri selalu intrin-
sik dalam setiap stuktur. Tanpa tarik-menarik antara kedua unsur
tersebut, sebuah struktur tidak akan bertahan lama.

Saussure memandang setidaknya terdapat tiga aspek bahasa
yang perlu dibedakan, jika kita ingin mendekatinya secara
struktural, yaitu langue, parole, dan langage® Parole adalah seluruh
hal yang diujarkan oleh orang, termasuk konstruksi-konstruksi
yang muncul dari pilihan individu, atau bentuk-bentuk peng-
ucapan yang diperlukan untuk menghasilkan berbagai konstruksi
tersebut. Parole, atau wicara, muncul dari penggunaan bahasa
yang secara individual dilakukan oleh masing-masing orang
atau kelompok. Tiap masyarakat memiliki parole yang digunakan
secara terbatas di lingkungan mereka. Namun, kendati dipakai
secara kolektif, parole sangat ditentukan oleh masing-masing indi-
vidu. Individu memiliki kekuasaan otonom terhadap jenis wicara

* Harimurti Kridalaksana, “Mengin-Ferdinand de Saussure (1857-1913), Bapak
Linguistik Modern dan Pelopor Strukturalisme”, dalam, de Saussure, Pengantar
Linguastk ..., hlm. 5.

> Ibid., Km. 6.
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yang dia gunakan. Karena sifatnya yang individual, parole
terkadang masih menyisakan bentuk-bentuk wicara yang tidak
sesuai dengan kaidah bahasa yang berlaku. Jika parole mematuhi
kaidah bahasa, maka lahirlah langage.

Baik parole maupun langage bukan objek yang menjadi per-
hatian Saussure. Parole hanya bisa dikaji secara kasuistik oleh
ahli linguistik yang menekuni satu model berbahasa masyarakat
kertentu. Langage, begitu pula, tidak bisa dijadikan objek kajian
karena masih melibatkan pilihan individu. Saussure justru lebih
tertarik dengan langue, karena inilah satu-satunya aspek bahasa
yang layak disebut sebagai fakta sosial.

Langue dibedakan dari kedua aspek bahasa lainnya dalam
dua hal: Pertama, langue merupakan kebiasaan yang diperoleh
secara pasif dari sesama penutur bahasa yang memungkinkan
mereka untuk saling memahari dan menghasilkan unsur-unsur
yang dapat dipahami bersama. Karenanya, walaupun para
penutur dipisahkan oleh perbedaan sejarah dan kultur, mereka
dapat saling memahami melalui langue. Kedua, langue merupakan
abstraksi dari seluruh aktivitas berbahasa masyarakat. Dalam
parole, aktivitas berbahasa dikonkretkan dalam bentuk tuturan
yang diakibatkan oleh pilihan individu atau kultur setempat.
Sebalilenya, dalam langue, segala bentuk tuturan dilepaskan dari
konteksnya. Ja menjadi kode atau, dalam kata-kata Saussure,
“suatu sistem nilai yang murmi”.® Parole identik dengan aktivitas
bahasa yang penuh-sadar, sementara langue merupakan produk
bawah sadar masyarakat penutur.

Hubungan antara parole dan langue lebih jauh dijabarkan
dalam perbedaan antara struktur (structure) dan peristiwa (event).
Struktur adalah sistem abstrak yang membawahi seluruh kegiat-
an berbahasa, sementara peristiwa adalah penggunaan bahasa
sehari-hari yang merupakan respons langsung individu atau
sekelompok penutur. Aktivitas manusia dalam berbahasa tidak

¢ Ibid., hlm. 7.
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akan mungkin terjadi tanpa dialektika antara struktur dan
peristiwa. Peristiwa menciptakan kemungkinan-kemungkinan
baru dalam berbahasa dan hingga batas tertentu mendorong
terjadinya transformasi dan perubahan-perubahan dalam
masyarakat. Karena fungsinya yang transformatif, peristiwa
dapat dimaknai secara berbeda-beda menurut penuturnya.
Proses pemaknaan yang sedemikian majemuk ini membuat akti-
vitas berbahasa sangatlah heterogen.

Saussure menyadari bahwa linguistik tidak mungkin
mempelajari peristiwa atau parole yang luar biasa banyaknya.
Karena itu, Saussure hanya memfokuskan pada struktur yang
implisit (langue). Berbeda dengan para pendahulunya pada abad
ke-19 (Junggrammatiker) yang memusatkan pada kajian diakronis,
Saussure memfokuskan pada aspek sinkronis bahasa. Dalam
kajian diakronis, bahasa diselidiki dengan mengamati institusi
dan respons masyarakat penutur dalam konteks sejarah tertentu.
Misalnya, jika kita ingin mempelajari penggunaan bahasa Indo-
Eropa atau Sanskerta pada abad ke-13, kita mencatat institusi-
institusi sosial apa saja yang melestarikan bahasa tersebut.
Saussure ingin melampaui metode diakronis, yang menurutnya
kurang memuaskan, dengan memanfaatkan metode sinkronis.
Berdasarkan fungsinya, metode sinkronis ingin mengungkap
dua hal: (1) hubungan sistematis di antara bentuk-bentuk bahasa,
yang diperoleh dengan membandingkan data-data objektif yang
diambil dari metode diakronis; dan {2) perbedaan di antara
hubungan sistematis dalam berbagai tahap perkembangan
bahasa.

Melalui metode sinkronis, kita bisa mempelajari perubahan-
perubahan bunyi dan sistem fonologis di antara berbagai sistem
langue, atau keterkaitan yang sering kali tak terduga di antara
sistem-sistem langue yang rentang historisnya berbeda jauh.
Misalnya, Saussure menunjukkan bahwa terdapat kemiripan
fonologis antara bahasa Latin dan bahasa Prancis, seperti dipe-
rlihatkan dari perubahan kata calidium (Latin: ‘panas’) ke chaud
(Prancis: ‘panas’, ditulis s6). Saussure kemudian menyusun tahap-
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tahap apa saja yang memungkinkan texjadinya perubahan ini
secara fonetik, yaitu calidium, calidu, caldu, cald, calt, tsalt, tsaut,
Saut, Sof, s0. Cara Saussure sangatlah unik: ia mengamati bagai-
mana bahasa sebagai sistem langue berevolusi dan berinteraksi
satu sama lain. Saussure mengidentifikasi perbedaan-perbedaan
bahasa, yang mencerminkan bahwa langue, sekalipun merupakan
sistem abstrak dari bahasa, sangatlah majemuk. Keaneka-
ragaman langue menunjukkan bahwa terdapat kekerabatan yang
secara eksplisit ataupun implisit melekat dalam struktur langue.
Pertalian yang mendekatkan berbagai sistem langue semacam
ini tidak akan mungkin terungkap selama kita tidak menginteg-
rasikan struktur langue.

Di sini terletak peran fundamental Saussure bagi struk-
turalisme. Linguistik Saussure memberikan kerangka mendasar
yang memungkinkan kita untuk melihat bahasa secara integral.
Dengan mengelaborasi bahasa dalam sistem-sistem yang integ-
ral, Saussure menyediakan suatu bingkai pemikiran yang
komprehensif dalam menjelaskan bahasa sebagai fenomena
tersendiri. Saussure juga memperlihatkan bahwa bahasa dapat
diteliti secara ilmiah sebagaimana objek-objek lainnya.

2.1.1. Bahasa, Semesta Tanda

Dalam Cours de Linguistique Général, Saussure menulis:

Memang benar bahwa langue merupakan satuan-satuan yang
bebas, tanpahubungan sintagmatik, baik dengan bagian-bagiannya
maupun dengan satuan yanglain ... Namun fakta itu, yang memang
terkecuali, tidak cukup untuk mengubah prinsip umum Dalam
aturannya, kita berbicara bukan dengan tanda-tanda yang terpisah,
melainkan dengan kelompok tanda, dengan massa terorganisasi
yang juga berupa tanda. Dalam langue, segalanya kembali ke
perbedaan, namun segalanyajuga kembali pada pengelompokan.’

Teori Saussure tentang tanda tidak boleh dilewatkan jika
kita mengkaji strukturalisme. Saussure memandang bahasa

7 Ibid., hlm, 227,
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dalam sistem yang disebutnya langue. Tapi ia tidak melupakan
fakta bahwa sistem langue juga memuat berbagai perbedaan.
Menariknya, perbedaan itu melekat pada kualitas intrinsik
bahasa sebagai sistem tanda. Tapi bagaimana memahami “tanda”
dalam bahasa? Seperti diketahui, bahasa pada prinsipnya adalah
perangkat yang didasarkan pada konvensi sosial. Dalam peng-
gunaannya sehari-hari, bahasa tidak dapat dilepaskan dari
sistem pemaknaan tertentu yang dipakai untuk menunjuk suatu
realitas. Tanpa sistem pemaknaan ini, tidak akan mungkin terjadi
komunikasi diantarasesama individu. Sistem inilah yang disebut
“tanda”. Menurut Saussure, langue adalah “khazanah tanda”
(lexicon of signi fication).® la mengandung perbendaharaan tanda
yang masing-masing arbitrer (manasuka) dan konvensional.
Arbitrer, karena setiap tanda memiliki referensi terhadap suatu
objek tanpa kitaketahui alasan ataupun latar belakangnya. Kita,
misalnya, tidak tahu mengapa batu disebut batu dan bukan air.
Atau mengapa buah mangga, yang bentuknyalonjong dan bulat,
dinamai buah mangga dan bukan pisang. Tanda juga bersifat
konvensional, karena tanda-tanda itu dilembagakan sedemikian
rupa dalam konvensi sosial dan dibakukan ke dalam sistem
langue. Oleh sebab itu, bahasa (langue) bukanlah sekadar kata-

® John Sturrock, “Introduction”, dalam, John Sturrock (ed.), Structumlism and
Since, him. 6. Langue merupakan cara manusia mengorganisasikan pengalaman-
nya dengan dunia. Secara epistemologis, fungsi langue sebagai khazanah tanda
menunjukkan bahwa pengalaman kita dengan dunia selalu dimediasi oleh
bahasa. Persentuhan dengan dunia dibentuk oleh unit-unit terkecil dalam langue
yang tampak sengkarut dan tidak beraturan. Atom bahasa yang terkecil adalah
struktur tanda yang diistilahkan Saussure sebagai sintagma. Satuan-satuan
kecil dalam bahasa inilah yang kemudian diorganisasikan melalui konvensi
sosial dan melahirkan “sistem semiologis” (ritus, tradisi, kode komunikasi)
yang terstruktur dan linear, baik dari segi semantik maupun fonetik (bunyi).
Struktur tanda yang terorganisasi ini, seperti akan kita lihat nanti, dipersoalkan
Derrida melalui kritiknya terhadap asumsi teleologis dalam strukturalisme.
Linearitas dan teleologi dalam struktur langue adalah tesi's sentral dari pemikiran
Saussure. Satuan-satuan bahasa, mulai dari yang terkecil (unités concrétes) hingga
yang terbesar, diorganisasi oleh prinsip linearitas. Watak sintagmatis bahasa
dan unit-unit paling mikro dari bahasa diarahkan oleh #eleologi linear. Libat,
Tulio de Mure, “Pengantar”, dalam, de Saussure, Pengantar Linguistik ..., hlm.
41-42.
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kata, melainkan juga semesta tanda. Tanda membentuk kode-
kode yang melestarikan fungsi bahasa.

Dalam pandangan Saussure, tanda terdiri atas dua kompo-
nen: (1) citra akustik yang disebut penanda (signifier /signifiant);
dan (2) konsep atau citraan mental yang disebut tinanda (signi-
fied/signifié). Penanda merupakan kesan bunyi yang dapat kita
imajinasikan dari mulut penutur, sedangkan tinanda adalah
konsep yang ditunjuk oleh penanda, tetapi gambarannya hanya
bisa dirasakan secara mental di dalam pikiran penutur. Penanda
membentuk aspek material bahasa, sementara tinanda memben-
tuk aspek makna bahasa. Keduanya saling berhubungan dalam
setiap kegiatan berbahasa. Sebuah bunyi atau suara yang tidak
memiliki citraan mental akan terdengar seperti igauan belaka,
karena tidak memberikan makna dalam diri penutur. Begitu juga,
sebuah konsep tidak dapat disampaikan kecuali jika penutur
mampu mengungkapkannya secara material dalam bunyi atau
citra akustik. Korespondensi yang berkesinambungan antara
penanda dan tinanda diperlukan untuk mengomunikasikan
gagasan di antara sesama penutur. Namun, caramenghubungkan
penanda dengan tinanda selalu berbeda-beda, tergantung
budaya dan konvensi sosial yang berlaku. Tanda tidak pernah
terpisah dari lingkungan kultural tempat bahasa itu tumbuh dan
berkembang. Kita bisa mengumpamakan hal ini dengan bunga.
Sekuntum bunga yang tumbuh liar di padang rumput tidak bisa
dianggap sebagai sebuah tanda. Tetapi, ketika bunga itu ditabur
saat perkabungan, seketika itu juga ia menjadi tanda. Di baliknya
tersirat pesan bahwa yang bersangkutan sedang berbelasungkawa.
Dalam budaya, segala sesuatu dapat dijadikan tanda selama bisa
menyampaikan pesan yang diinginkan oleh masyarakat penutur-
nya.’

Hubungan antara penanda dan tinanda dapat digambarkan
dengan diagram berikut:

® Ibid, hlm. 7.
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Konsep =  Signifie < Tinanda = Tanda Bahasa
Citra akustik Signifiant Penanda

Saussure berpendapat bahwa bahasa bukanlah substansi,
tetapi bentuk. Pandangan ini di kemudian hari dikembangkan
oleh Lévi-Strauss, yang melihat bahwa bahasa pada dasarnya
adalah relasi. Karenanya, ketika seseorang menggunakan baha-
sa, dia sebenarnya tengah memasuki sistem relasi yang rumit.
Relasi-relasi itu menjembatani berbagai makna dan aneka gagas-
an yang silih berganti disampaikan di antara sesama penutur.
Namun, harus dicatat bahwa relasi itu hanya dimungkinkan
manakala tanda memiliki penandaan (signi fication). Saussure
mendefinisikan signification sebagai asosiasi suatu bunyi dengan
suatu konsep. Gabungan antara bunyi dan konsep memung-
kinkan setiap tanda untuk membangun hubungan referensialnya
sendiri-sendiri.

Kita bisa mencontohkan hal ini pada kata pasar. Kata pasar
(= penanda) mengandung penandaan yang merujuk pada sebuah
kompleks perbelanjaan (= tinanda). Hubungan referensial antara
pasar dan kompleks perbelanjaan akan gugur dengan sendirinya
jika kita ganti kata pasar dengan pasir atau pusar. Tidak ada asosi-
asi apa-apa yang mempertemukan pasar, pasir, dan pusar selain
asosiasi fonetis. Kemiripan di antara ketiga kata tersebut tidak
lebih dari kedekatan fonetis yang sama sekali tidak memiliki
hubungan referensial. Namun demikian, akan berbeda halnya
jika kita mengganti kata pasar dengan mal atau toko. Walaupun
secara fonetis bunyi ketiga kata ini tidak mirip, namun terdapat
hubungan asosiatif di antara ketiga-tiganya. Sebagai rangkaian
tanda, asosiasi ini hanya memberikan gambaran sekilas tentang
kaitan antara ketiga-tiganya, namun tidak membangun hubungan
referensial yang utuh. Pasar berbeda dari mal atau toko. Begitu
pula, toko berbeda dari pasar, apalagi mal. Masing-masing kata
dibangun di atas signification yang berbeda.
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2.1.2, Identitas Tanda

Meskipun bahasa sebagai sebuah sistem berisi tanda-tanda,
tanda-tanda itu sendiri pada dasarnya bukanlah sesuatu yang
tetap dan homogen. Perbedaan sistem langue menunjukkan
bahwa tanda memiliki mekanismenya sendiri dalam relasinya
dengan tanda-tanda yang lain. Mekanisme itu adalah “perbeda-
an” atau diferensi (différence).!® Relasi setiap tanda selalu melibat-
kan diferensi. Tanpa diferensi, tanda-tanda tidak akan memper-
jelas suatu realitas yang hendak diterangkan oleh penutur. Misal-
nya dalam contoh di atas, ada perbedaan/diferensi antara pasar
dan pusar. Pasar menunjuk pada komplek perbelanjaan, sedangkan
pusar menunjuk pada salah satu bagian tubuh di bagian perut.
Diferensi semacam ini sangat diperlukan untuk menjelaskan kata
pasar agar tidak kabur dengan pusar.

Selain berfungsi memperjelas, diferensi tanda-tanda juga
berfungsi memperlihatkansistem relasi yang unik dalam bahasa.
Bahasa, seperti dikatakan Saussure, bukanlah substansi, tetapi
bentuk. Dalam perkembangannya sebagai sistem tanda, bentuk-
bentuk ini tidak bisa berdiri sendiri, tetapi selalu tergantung
pada relasi dan hubungannya dengan tanda-tanda yang lain.
Bahasa selalu bergerak dalam relasi tanda yang tak ada ujung
pangkalnya. Namun hanya melalui diferensi, relasi itu dimung-
kinkan. Diferensi menciptakan identitas dalam tiap tanda.
Saussure mengilustrasikan hal ini dalam perbedaan antara dua
pengertian kata fleur pada kalimat “la fleur du pommier” (bunga
apel) dan “la fleur de la noblesse” (elite di kalangan bangsawan).
Walaupun kata fleur sama-sama dicantumkan dalam kedua
kalimat di atas, namun karena relasinya berbeda, identitas fleur

" Prinsip perbedaan ni menempati posisi penting dalam kajian strukturalis awal
dan kelak menjadi modal yang berharga bagi’ analisis dan kritik ideologi para
pemikir posstrukturalis, seperti Barthes dan Kristeva. Namun, Derzida tidak
hanya menggunakan prinsip perbedaan untuk melampaui strukturalisme. Ia
juga meradikailkan perbedaan sebagai strategi pembacaan terhadap “teks”
logosentris yang terdapat dalam tradisi metafisi’ka dan filsafat. Lihat, St. Sunardi,
Semiotika Negativa, (Yogyakarta: Kanal, 2082}, hlm. 53.
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pada kalimat pettama tidak sama dengan identitas fleur pada
kalimat kedua.

Bahasa merupakan mekanisme untuk menyusun dan
merangkum identitas-identitas tanda ke dalam suatu siskem yang
koheren. Namun, kendati berada dalam suatu sistem, tanda-
tanda bukanlah sesuatu yang tetap dan giwen, tetapi bergerak
produktif dan menciptakan kemungkinan-kemungkinan baru
dalam berbahasa. Saussure menulis:

Mekanisme bahasa secara utuh bergerak di atas identitas dan
perbedaan. Perbedaan merupakan pasangan dari identitas. Jadi,
masalah identitas terdapat di mana-mana. Namun, di lain pihak,
masalah itu sebagian terancu dengan masalah wujud dan masalah
satuan, dan hanya merupakan suatu komplikasi yang sebenarmya
produktif .12

Konsep identitas dan diferensi merupakan dua buah konsep
kunci dalam linguistik Saussure. Tanpa identitas dan diferensi,
tanda-tanda dalam sistem langue tidak akan diketahui, semen-
tara pada dasarnya langue dibangun di atas mekanisme yang
hampir seluruhnya diferensial. Meskipun tampak siabil, sistem
langue sebenarnya dikonstruksi di atas diferensi tanda yang
terus-menerus berubah. Diferensi dan identitas melahirkan
tanda-tanda baru, memproduksi dan mereproduksinya.

Menurut Saussure, aspek diferensial bahasa dapat ditelaah
dari dua hal. Pertamna, aspek konseptual, yang diistilahkannya
sebagai “valensi” atau nilai. Setiap sistem langue mengandung
sistem valensi yang membedakannya dari yang lain. Unit terkecil
dari valensi terletak pada satuan-satuan kata, seperti perbedaan
antara kata Prands mouton (biri-biri) dengan kata Inggris sheep.®®
Sekilas kita melihat kedua kata ini sinonim. Namun, bila ditelaah,
keduanya dihubungkan oleh sebuah valensi yang berbeda. Kata
mouton bermakna “biri-biri“ sebagaimana halnya kata sheep.

1 de Saussure, Pengantar Linguistik ..., him. 200.
2 Ibid,
B Ibid., hlm. 209-210.
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Tetapi, kata sheep tidak identik dengan kata mouton, karena kata
ini mengandung makna kata mutton yang berarti “sepotong
daging yang siap dimakan”, yang tidak dimiliki oleh kata mou-
ton.Jadi, walaupunkata sheep mendekati pengertian kata mouton,
ia dibedakan dari segi valensinya karena mengandung makna
mutton yang tidak terkandung oleh kata mouton.

Kedua, aspek material yang dituruakan dari aspek konsep-
tual valensi. Jika perbedaan valensi membedakan sistem langue
dari segi muatan nilainya, maka di sini perbedaan terjadi pada
aspek fonetis yang terkait dengan perbedaan bunyi.** Perbedaan
pada aspek keduaini banyak berhubungan dengan fungsi bahasa
yang arbitrer dan terjadi secara kebetulan di luar kesengajaan
penutur. Mengapa kita memandang huruf p berbeda dengan b?

¥ [brd., him. 212. Aspek semantik valensi’ terletak pada hubungan dan perbeda-
annya dengan satuan-satuan kata yang lain. Yang terpenting bukanlah bunyi
itu sendiri, melainkan perbedaan yang memungkinkan suatu kata dibedakan
dari kata lain yang serupa atau mirip secara fonetis. Perbedaan bunyi itulah
yang bermakno. Kesimpulan Saussure ini penting untuk dicermati lebih lanjut.
Jika makna suatu kata—unit bahasa yang paling mikro—dibentuk oleh sistem
diferensial dalam Ilangue, bukankah itu artinya hubungan antara penanda dan
tinanda bisa saja tidak stabil? Bukankah tidak mustahil bila perbedaan itu
diradikalkan sedemikian rupa sehingga penanda tidak selalu merujuk pada
tinanda kecuali dalam diskontinuitas terus-menerus, yakni melalui penundaan
makna?
Derrida menemukan aporia yang tak terelakkan dalam tesis ini. Jika perbedaan
merupakan aspek fundamental dalam bahasa, itu artinya perbedaan ada
sebelum bahasa dan bersifat anterior terhadap tuturan atau bunyi. Dalam
anterioritas perbedaan itu, hubungan antara penanda dan tinandanya, antara
tanda dan kebenaran konseptual, dimediasi oleh “jarak” (space) dan “retakan”
(break). Akan tetapi, “retakan” itu pada saat yang sama selalu mencoba diatasi
dengan menghubungkan kembali penanda dan tinanda secara langsung,. tanpa
mediasi. Dengan demikian, “retakan™ juga menyebabkan hubungan penanda-
tinanda berlangsung kontinu seolah-olah hubungan itu memang alamiah begitu
saja. Ambiguitas perbedaan, yang menciptakan “retakan” sekaligus “sam-
bungan” (joint), adalah efek dari permainan dalam bahasa. Derrida membuat
sebuah neclogisme bagi kegandaan ini: brisure {engsel). Kita tahu, engsel meng-
hubungkan dua batang penyangga sebuah pintu. Tetapi, di antara dua
penyangga itu kita menemukan “celah-celah” yang memungkinkan sebuah
engsel dilepaskan dan dipasang kembali. Inilah struktur dasar dart’ langue. Bdk.
Jacques Derrida, Of Grammatology, terj. Gayatri Chakravorty Spivak, (Balti-
more: The John Hopkins University Press, 1974, revisi, 1976), hlm. 65-66
(Surat dari Roger Laporte; him. 65).
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Bagi Saussure, ini murni dikarenakan fungsi arbitrer bahasa yang
konvensional dan telah menjadi kesadaran bawah-sadar peng-
gunanya. Perbedaan bunyi mutlak menentukan perbedaan tanda.
Prinsip semacam ini, bagy Saussure, dapat diterapkan pada segala
aspek material dalam langue, termasuk fonem. Menurut Saussure,
“setiap idiom membentuk kata-katanya berdasarkan suatu sistem
unsur bunyi, yang masing-masing membentuk suatu satuan yang
jelas terbatas dan yang jumlahnya benar-benar pasti. Padahal,
unsur-unsur itu bukan kualitas mereka sendiri yang khas, melain-
kan hanya kenyataan bahwa mereka tidak saling rancu.”*

Dalam pandangan Saussure, perbedaan pada aspek mate-
rial bahasa bersifat sekunder dan kurang penting bila dibanding-
kan dengan perbedaan pada aspek konseptual (valensi). Karena
itu, Saussure melihat bahwa bunyi dan aksara hanyalah wujud
konkret dari aspek valensi yang terkandung dalam citraan
akustik penutur. Namun, dibandingkan dengan aksara, bunyi
(phoné) lebih terjamin dari kesalahan dan kerancuan. Bunyi
menyampaikan secara langsung maksud penutur, sedangkan
dalam aksara maksud itu belum tentu sepenuhnya tersampaikan.
Dari analisisnya, Saussure sampai pada kesimpulan bahwaaspek
langue yang paling layak mendapat perhatian dari linguistik
adalah aspek konseptual (hubungan tanda dengan citraan akus-
tik). Sebaliknya, sistem-sistem di luar itu, seperti sistem aksara,
kurang perlu diperhatikan karena tidak sepenuhnya terbebas
dari kerancuan. Akan tetapi, meskipun lebih memprioritaskan
aspek konseptual langue, Saussure mengakui konsep identitas
dan diferensi dalam langue. Kedua konsep inilah yang memung-
kinkan tetjadinya pergeseran tanda dalam bahasa dan produk-
tivitas tanda dalam membentuk kemungkinan-kemungkinan
baru.

5 Saussure, Pengantar Linguistik ..., hlm. 214.
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2.2. Bahasa dan Fonosentrisme

Posisi bunyi dalam pemikiran Saussure sangatlah sentral.
Di atas telah dikemukakan bahwa unsur terpenting dalam
kegiatan berbahasa adalah adanya citra akustik yang memung-
kinkan seorang penutur menyampaikan gagasannya. Bunyi mem-
bentuk citra akustik dalam diri penutur. Setiap kajian linguistik,
menurut Saussure, hampir seluruhnya terpusat pada fungsi
bunyi {phoné) dan bukan aksara, sebagaimana dilakukan oleh
generasi pendahulunya.

Setidaknya ada dua alasan mengapa Saussure lebih mem-
prioritaskan bunyi daripada aksara dalam linguistiknya. Pertama,
karena langue terus-menerus berkembang, sedangkan aksara
cenderung relatif tetap.’* Perubahan langue sering kali mengaki-
batkan ketidaksesuaian antara bunyi dan aksara yang tertera
dalam sebuah tulisan. Saussure mencontohkan, pada abad ke-
13, orang-orang Prancis mengucapkan kata roi (“raja”) dan loi
(“pemerintahan”) dan menuliskannya dengan roi dan loi. Karena
perubahan waktu, maka pada abad ke-14, kata 7o dan loi diucap-
kan menjadi roe dan loe. Pada abad ke-19, perubahan ini sudah
lebih jauh lagi menyimpang dari lambang grafisnya, karena kata
roi dan loi malah diucapkan menjadi rwa dan lwa. Penyimpangan-
penyimpangan ini membuktikan bahwa langue pada dasarnya
bukanlah sistem yang berbasis pada aksara, melainkan bunyi.
Alasan kedua adalah karena bunyi dapat menampilkan penutur
sebagai subjek yang utuh dalam kegiatan berbahasa. Bunyi
mengartikulasikan kehadiran penutur, sementara dalam sistem
aksara, penutur tidak benar-benar hadir selain dalam imajinasi.
Kehadiran penutur terbangun secara psikis, fisiologis, dan fisik.
Ketika seorang penutur hendak menuturkan sesuatu, suatu kon-
sep terbentuk di dalam otak dan menimbulkan citra akustik. Ini
gejala psikis. Konsep tersebut kemudian membangkitkan impuls-
impuls tertentu dalam tubuh (fisiologis), dan diteruskan dengan

% Ibid., hlm. 96.



44 | Derrida

membunyikannya dalam gelombang suara (fisik). Keempat
proses ini membuat hubungan antara penutur dan suara yang
diucapkannya tidak terpisahkan, sehingga penutur benar-benar
hadir dalam kapasitasnya sebagai subjek yang mengendalikan
konsep dan gagasannya melalui bunyi/suara.’

Pendengaran Pembunyian
PP o e e i e
> b
Pembunyian Pendengaran
k = konsep

ca = citra akustik

“Sirkuit kata-kata” Saussure. Dua kehadiran bertemu,
melakukan Au fhiebung dalam satu tindakan komunikasi lewat
bunyi (phdné) sebagai sumber dan mediumnya. Cermin dari
fonosentrisme Saussure.

Obsesi Saussure pada suara/bunyi memperlihatkan kecen-
derungan fonosentrisme yang sangat kuat dalam linguistik.

U Saussure menggambarkan proses tuturan sebagai “sirkuit kata-kata” (Untuk
skema grafisnya, lihat Julia Kristeva, Languange The Unknown: An Initiation into
Lingusstics, terj. Anne M. Menke, (New York: Columtra Urniversity Press, 1989),
hlm. % bdk. Saussure, ibid., him. 77-78). Ujaran mempertemukan kehadiran
penutur dengan penutur-penutur lainnya dalam tindakan komuru'kasi. Struktur
dasar komunikasi adalah kemampuan untuk berbicara dan mendengarkan,
yang menghubungkan pengungkapan aktif penutur dengan kemampuan reseptif
penutur yang menjadi lawan-bicara (inferlocutor). Hubungan timbal-balik ini
menandakan bahwa komunikasi selalu mendua: tidak selamanya aktif, namun
tidak selamanya juga pasif. Kegandaan ini menunjukkan perbedaan yang implisit
dalam bahasa dan kehadiran. Perbedaan ini menunda hubungan alamiah
kehadiran, sehingga subjek yang berbicara, ketika berkomunikasi, sebenatnhya
tengah menunda kehadirannya sendiri.
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Fonosentrisme—keterpusatan bahasa pada phoné, bunyi, dan
bukan gramma, aksara—adalah bentuk lain dari metafisika
kehadiran. Ia mengandaikan adanya subjek yang kehadirannya
dipandang sebagai sebuah kebenaran. Dalam kegiatan berba-
hasa, kehadiran subjek dimanifestasikan secara langsung melalui
tuturan (speech) yang menggunakan phdné sebagai mediumnya.
Phoné bahkan tidak saja menjadi medium, tetapi juga menjadi
komponen penting yang tak terelakkan dari kehadiran penutur.
Rangsangan-rangsangan yang ditimbulkan oleh phdné melibatkan
gestur tubuh, raut muka, ekspresi mulut, atau lirikan mata.
Impuls-impuls semacam ini membentuk kehadiran penutur dan
mengabadikannya dalam suatu “momenabsolut”, di mana waktu,
diri penutur (sebagai subjek), suara, dan kebenaran (gagasan
yang disampaikansecara penuh sadar) dikondisikan sedemikian
rupa dalam satu kesatuan tak terpisahkan. Pada momen absolut,
suara menjadi penanda bagi makna dan gagasan yang hendak
disampaikan. Suara menjadi manifestasi langsung dari kesatuan
antara pikiran dan fisik, antara jiwa dan tubuh, antara yang em-
piris dan yang transenden.

“Kehadiran-diri” (sel f-presence) penutur dalam suara (phdné)
menjadi fokus Derrida dalam analisisnya terhadap Saussure.
Derrida menunjukkan bahwa kehadiran inilah yang menjadi
acuan metafisika Barat yang berpusat pada subjek. Pilihan
Saussure untuk memprioritaskan phéné di atas aksara tidak keluar
dari lingkaran metafisika Barat yang sudah demikian dominan-
nya itu.

Hak istimewa phoné tidak tergantung pada pilihan yang
terelakkan. Ia menanggapi sebuah momen ekonomi (marilah kita
menyebutnya kehidupan “sejarah” atau kehidupan “mengada-
sebagai-hubungan-diri”). Sistem “mendengarkan {memahami’)
seseorang-berbicara” [s'entendre parler] melalui substansi bunyi—
yang menghadirkan diri sebagai penanda yang non-eksterior, yang
bukan bagian dari dunia, dan karenanya tidak empiris dan tidak
kontingen — benar-benar telah mendominasi sejarah dunia di
sepanjang masa, dan bahlkan telah menghasilkan gagasan tentang
dunia, gagasan tentang asal usul dunia, yang muncul dari perbedaan
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antara yang duniawidan yang adi-duniawi, antara luar dandalam,
idealitas dan non-idealitas, universal dan non-universal, transen-
dental dan empiris, dan lain sebagainya.®

Kehadiran-diri terus-menerus dibentuk melalui phdné,
dengan mengutuhkan kembali hubungan antara kesadaran
seseorang dan realitas eksternal di luar dirinya. Pada mulanya,
kesadaran, makna, dan gagasan hanya ada di dalam diri penutur.
Ia masih berada dalam wilayah idealitas yang universal dan
transendental dari dunia. Kesadaran/makna (Bedeutung) memi-
liki ruangnya sendiri yang terbebas dari distorsi dan menjadi
penanda murni yang transendental. Seperti dikatakan Husserl,
pada wilayah ideal-universal-transendental ini, kesadaran/
makna belum dapat dikatakan fenomenal, karena masih dalam
taraf ideal di dalam pikiran. Tapi situasinya berbeda ketika
kesadaran/makna ditampilkan melalui phoné, karena pada saat
itu kesadaran/ makna dipertemukan dengan wilayah fenomenal-
nya di dunia eksternal Namun, perjumpaan dengan dunia feno-
menal hanya dapat dilakukan dengan sesuatu yang bukan
menjadi bagian dari dunia fenomenal, dan itu, kata Derrida,
adalah suara. “Idealitas objek, yang keberadaannya merupakan
kesadaran nonempiris, hanya dapat diungkapkan dalam sebuah
elemen yang sifat fenomenalnya tidak memiliki bentuk di dunia
ini. Nama elemen itu adalah suara. Suara didengar. Tanda-tanda fonik
(‘citraan akustik’ dalam pengertian Saussure, atau suara fenome-
nologis) didengar [entendus = ‘didengar’ sekaligus ‘dipahami’]
oleh subjek yang melontarkannya dalam kedekatan absolut
dengan kehadirannya.”**

Mengapa suara bukan bagian dari dunia fenomenal? Suara
memang “mematerialkan” kesadaran/makna, tetapi ia tidak

1 Dikutip dari Culler, “Jacques Dertyda”, dalam, John Sturvock (ed.), Structural-
istn and Since: From l.évi-Strauss to Derrida, (Oxford: Oxford University Press,
1979), him. 169.

¥ Derrida, "The Voice that Keeps Silence”, dalam, Dertida, Speechr and Phenom-
ena, and Other Essays on Husserl’s Theory of Signs, terj. David B. Allison dan
Newton Garver, (Evanston: Northwestern University Press, 1973), hlm. 76.
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sepenuhnya menjadi bagian dari wilayah ideal maupun dunia
fenomenal. Keberadaannya mengambang di“perbatasan” kedua
dunia tersebut. Ketika suara dilontarkan oleh penutur, suara
itu tidak “hidup” di luar diri penutur, karena tidak ada jarak
antara “suara” dan kesadaran/makna. Tapi di sisi lain, suara
juga tidak sepenuhnya berada di dunia ideal yang nonempiris
karena sifat materialnya yang dapat didengar oleh indera. Suara
merupakan “interioritas yang termasuk dalam aspek fenome-
nologis dan ideal dari setiap penanda”.?

Dengan menelaah asumsi-asumsi metafisik Saussure, tidak
berarti Derrida menolak adanya makna dalam kegiatan ber-
bahasa. Dia hanyaingin menunjukkan bahwa pemikiran Saussure
diwarnai dengan nuansa logosentrisme yang kuat, yang meng-
andaikan bahwa terdapat suatu archia yang transenden dalam
tindakan berbahasa. Archia itu adalah kesatuan ideal antara
penutur, suara, dan kebenaran. Asumsi metafisik dalam linguis-
tik Saussure dapat dibaca dari cara Saussure memosisikan tuturan
(speech) di atas tulisan (writing) dan pendekatan linguistiknya
yang memprioritaskan suara/bunyi (phdné) di atas aksara (gram-
ma). Penekanan Saussure pada oposisi biner antara tuturan/
tulisan dan suara/aksara menyiratkan bahwatulisan dan aksara
bukanlah sesuatu yang primer dalam linguistik dibandingkan
dengan tuturan dan suara. Dalam pemikiran Saussure, tulisan
merupakan sistem yang diderivasikan langsung dari tuturan.
“Bahasa dan tulisan adalah dua sistem tanda yang berbeda; yang
kedua eksis semata-mata untuk merepresentasikan yang per-
tama.”?! Tulisan bersifat sekunder dalam hubungannya dengan
tuturan, karena ia berfungsi sebagai representasi dari penanda
pertama, penanda transendental yang intrinsik dalam suara
penutur. Tulisan mentransmisikan gagasan penutur dalam suatu
sistem yang sama sekali berbeda. Aksara tidak seperti halnya
suara yang dapat menampilkan kehadiran penutur yang dipan-

2 Ipid., him. 76.
2 Dikutip dari Derrida, Of Grammatology ..., him. 30.
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dang sebagai tindakan berbahasa paling ideal karena memper-
temukan idealitas dengan non-idealitas, yang transendental
dengan yang empiris, jiwa dengan tubuh, dan lain sebagainya.
Aksara yang diterakan dalam bentuk tulisan memisahkan
penutur dari kehadiran dan momen idealnya ketika menuturkan
gagasan. Tulisan sebagai sebuah sistem tanda memiliki karak-
teristik yang mereduksi tuturan dengan menegasikan kehadiran
penutur dan pendengar. Dalam tuturan, penutur mencapai
puncak kehadirannya dalam kesatuan tak terpisahkan antara
suara, aakna, dan kebenaran. “Kata {»ox),” tulis Derrida, “pada
mulanya adalah kesatuan antara makna dan bunyi, antara konsep
dan suara, atau, bila menggunakan istilah Saussure, antara penan-
da dan tinanda.”? Sebaliknya, tulisan meluruhkan kehadiran
penutur dalam unit-unit yang tidak lagi memungkinkan penutur
hadir secara utuh. Kehadiran itu “retak” dan tak mungkin kem-
bali dirangkai mengingat subjek telah mati dan kehadirannya
tidak dapat digantikan oleh apa pun selain permainan tanda.

Saussure tampak ingin meyakinkan bahwa tulisan semata-
mata representasi dari tuturan, dengan membuat kategori baru
yang membagi sistem aksara ke dalam dua jenis.® Pertama, sis-
tem ideografi, di mana kata diungkapkan oleh sebuah tanda
tunggal dan tidak berhubungan dengan bunyi-bunyi yang
membentuknya. Setiap tanda yang ditulis mewakili keseluruhan
kata dan gagasan yang diungkapkannya secara tidak langsung.
Sistem ideografis ini kita temukan dalam aksara Cina. Kategori
kedua adalah sistem yang biasa disebut “fonetis”, yang bertujuan
memproduksi urutan bunyi yang berurutan di dalam kata.
Saussure memandang bahwa tulisan hanyalah sistem yang
berfungsi menerjemahkan aspek “fonetis” tuturan ke dalam
rangkaian aksara. Karena itu, kehadiran penutur tidak mutlak
dinegasikan di dalam tulisan, melainkan hanyadirepresentasikan
dengan cara yang berbeda.

2 Derrida, Of Grammatology ..., him. 31
B Saussure, Pengantar Linguistik ..., him. 95
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Kedua kategori ini dikritik oleh Derrida sebagai bentuk
pembelaan Saussure terhadap fonosentrisme.? Derrida mene-
mukan bahwa upaya Saussure untuk memperkenalkan konsep
“tulisan fonetis” hendak menegaskan bahwa tulisan tetap ber-
induk pada phoné dan tidak dapat memisahkan diri dari unsur-
unsur tuturan. Tulisan tidak mungkin menjadi sistem tersendiri
yang otonom dari phéné. Tak heran bila Saussure menyederha-
nakan begitu saja fungsi dan mekanisme tulisan dengan meng-
anggapnya sebagai sistem yang bekerja di {uar “sistem internal”
bahasa. Supremasi tuturan »is-g-vis tulisan tidak bisa dilepaskan
dari upaya memarjinalkan tulisan dan meletakkannya dalam
lingkup eksterior di luar bahasa. Mengapa Saussure mensubor-
dinasi tulisan di bawah tuturan? Watak reduktif dan potensi
tulisan untuk membelokkan langue itulah yang tampaknya ingin
dieliminasi oleh Saussure. Karenanya, Saussure ingin menampil-
kan langue semurni mungkin dari kontaminasi tulisan. Reduksi
kehadiran dalam tulisan dilawan dengan menegakkan sebuah
hierarki yang menempatkantulisan subordinat di bawah tuturan
dan oposisi biner antara tulisan/ tuturan, eksterior/interior, eks-
ternal/internal, representasi/kehadiran, citraan/realitas, dengan
catatan bahwa yang pertama diderivasikan langsung dari yang
kedua, dan merupakan entitas yang sekunder dan berpotensi
mengancam entitas kedua.

Di atas, telah dijelaskan bahwa fonosentrisme lahir dari
momen ekonomi. Maksudnya, momen phéné dibentuk oleh kebe-
naran yang intrinsik dalam suara dan diri penutur. Kehadiran
penutur tidak membutuhkan mediasi apa-apa. Tinanda transen-
dental yang menghuni kesadaran atau ego bukanlah mediasi,
melainkan kehadiran itu sendiri. Dalam tuturan, kehadiran itu
dirawat dengan menjaga konteks tuturan dari penafsiran yang
menyimpang dari keinginan penuturnya. Maka, si pendengar
pun mustahil membangun hubungan referensial yang lepas dari
konteks tuturan itu. Tulisan, sebaliknya, mengacak-acak kohe-

¥ Derrida, Of Graenmnatology ..., hlm. 32.
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rensi antara konteks dan penutur. Penafsiran alternatif terhadap
konteks bisa muncul, karena kehadiran penutur telah dilucuti
sebegitu rupa. Konteks bisa menjejakkan maknanya dalam
beragam penanda yang fragmenter. Permainan dirayakan lewat
jejaring tanda yang diferensial sehingga tak ada lagi kehadiran
selain jejak (frace) yang terus-menerus tertoreh dalam medan
makna. Dengan demikian, tulisan mengerosi kehadiran yang
hendak ditampilkan melaluiphdéné. Kehadiran digerogoti melalui
permainan tanda; fungsi tuturan sebagai sistem s’entendre parler
direduksi ke dalam jejak-jejak tanda yang tidak lagi menyisakan
subjek. Akibatnya, oposisi biner antara transendentalitas/empi-
ris atau idealitas/non-idealitas kehilangan bobotnya. Semua ikut
tenggelam dalam pusaran makna yang berpusing dalam permain-
an dan sengkarut dunia tanda.

Sejarah metafisika dan bahkan metafisika sejarah ditata
melalui momen-momen fonosentris dan relasi hierarkis yang
mengeksklusi tulisan ke luar sistem bahasa. Plato, misalnya,
menganggap tulisan sebagai “kekerasan arketipal” (archetypal
violence) terhadap jiwa.? Plato berpandangan bahwa jiwa manusia
dan ingatan sesungguhnya abadi, seabadi arketipe-arketipe yang
menjadi sumber pengetahuannya. Tulisan, sebaliknya, membuat
ingatan itu menjadi sementara (ephemeral), karena ketika sese-
orang menulis, ia sebenarnya tengah mengalihkan sebagian dari
ingatannya dalam bentuk material. Tulisan mematerialkan penge-
tahuan arketipal yang transenden dan abadi. Adanya tulisan
akan membuat manusia enggan mengingat dan menggunakan
memorinya. Dengan merekam pengetahuan ke dalam tulisan,
ingatan kehilangan sebagian besar fungsinya.

Dalam Phaedrus, Plato mengetengahkan dialog antara
Hermes, sang penemu tulisan, dengan raja Thamus. Hermes
memperkenalkantemuannyaitu kepada Thamus, dan menganjur-
kan agar sang raja mulai menggunakan tulisan. Tetapi, Thamus
menolak, karena ia cemas bila manusia harus menulis, mereka

% Jbid., him. 34.
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akan malas menghafal dan menelantarkan ingatannya.? Bagi
Plato, munculnya tulisan telah merusak fungsi ingatan dan jiwa
sebagai cermin kebenaran. Sebagaimana Sokrates, Plato sangat
anti-tulisan dengan mengasumsikan bahwa kebenaran adalah
sesuatu yang hanya bisa diperoleh melalui tuturan dan kehadiran
absolut. Titik-tekan filsafat dalam konsepsi Platonis adalah pada
dialog, yang tak lain merupakan perjumpaan duabentuk tuturan.

Penolakan Plato terlthat langsung dari asumsinya tentang
superfisialitas tulisan. Tulisan hanya dianggap sebagai teknik
yang menggantikan ingatan (mnemotechnic) atau merepresen-
tasikan ingatan yang spontan dan tidak abadi—ingatan yang
rapuh oleh gerusan waktu. Plato membandingkan tulisan seperti
sebuah memo (hypnomnesis) yang berfungsi untuk sewaktu-
waktu mengingatkan kita, namun tidak diperlukan sepanjang
ingatan kita masih sehat (mnéme).¥ Sejarah tulisan, bagi Plato,
adalah “sejarah teknik” yang mengindikasikan bahwa tulisan
memiliki fungsi instrumental yang tidak esensial dan fundamental
dalam struktur pengetahuan manusia. Dengan demikian, per-
alihan dari tuturan ke tulisan dengan sendrinya berarti kejatuh-
an pada eksterioritas dan teknik: sebentuk degradasi nilai dari
yang abstrak ke yang material, dari spiritualitas ke teknikalitas,
dan merosotnya kedudukan jiwa/kesadaran menjadi ketak-
sadaran, ketidakhadiran absolut. Akan tetapi, dengan mendepak
tulisan ke luar sejarah metafisika, tidak berarti Plato benar-benar
melenyapkan fungsi tulisan dalam filsafat. Tulisan hanya
direduksi menjadi sekadar teknik, tetapi fungsinya diambil alih
dengan memetaforkan sebuah “tulisan alami” (natural writing)
yang primordial dan merupakan origin dari tuturan. Inilah ironis-
nya: meskipun sejarah metafisika berupaya mengeksklusi tulisan,
tulisan tidak sepenuhnya ditolak, tetapi diubah dan ditransen-
densikan sebegitu rupa sebagai “tulisan alami”. Logosentrisme
semacam ini “berwajah ganda™ ia tidak menampik kehadiran
tulisan melainkan hanya menundanya. Derrida menulis:

% Dialog antara Hermes dan Thamus selengkapnya dapat dilihat pada bab 3.
Y Ivd., him. 37.
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Logosentrisme ini, epoché tuturan yang penuh ini, karena
beberapa alasan, selalu meletakkan dalam tanda kurung, menunda,
dan menekan segala bentuk refleksi tentang asal usul dan status
tulisan, segala bentuk pengetahuan tentang tulisan yang bukan
merupakan teknologi dan sejaralt teknik, alih-alih bersandar pada
mitologi dan metafor tentang sebuah tulisan alami.?

Penundaan itu menunjukkan bahwa sejarah metafisika sarat
dengan ambiguitas. Pijakan logosentrisme terbukti rapuh dan
tidak memadai untuk membuktikan primordialitas tuturan. Bah-
kan adanya tuturan itu sendiri terbentuk dari momen-momen
penundaan yang merupakan karakteristik tulisan. Tuturan tidak
dapat menghindar dari pengaruh tulisan yang sejak awal telah
dipenuhi momen diferensi, momen penundaanyang terus-mene-
rus menangguhkan logos dan kebenaran dari kehadirannya secara
absolut.

2.3. Psyché: Struktur Kehadiran dalam Phéné

Dalam sebuah wawancara dengan Derrida, Julia Kristeva
mengajukan sebuah pertanyaan: apakah tulisan adalah struktur
baru ketidakhadiran? Dan jawab Derrida:

Reduksi terhadap penulisan, sebagaimana reduksi terhadap
eksterioritas penanda, adalah bagian dari fonologisme dan
logosentrisme. Kita tahu bagaimana Saussure mengacu pada
pelaksanaan tradisional yang juga dilakukan oleh Plato,
Aristoteles, Hegel, Husserl, dan lain-lain: mengeluarkan tulisan
dari wilayah linguistik, bahasa, dan tuturan, karena tulisan
merupakan sebuah fenomena representasi luaran, yang tak
berguna dan berbahaya.”

Saussure memang menganggap tulisan sebagai ancaman
terhadap “sistem internal langue”. Tulisan, menurutnya, adalah
“tirani”. Operasi dan cara kerja tulisan melahirkan kesimpang-

2 vid., him. 43. Epechd (atau épogue) adalah istilah yang dipakai Husserl untuk
melakukan reduksi fenocmenclogis dengan menunda pengambilan makna atas
fenomen.

® Derrida, Positions, terj. dan anotasi Alan Bass, (Chicago: The University of
Chicago Press, 1981), hlm, 24-25.
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siuran dalam praktik penulisan alfabetik dan sekian penyim-
pangan fonetik dari aksara grafis. Semua ini sudah cukup mem-
buktikan bahwa tulisan tidak bisa dipercaya. “Kita,” kata
Saussure, “[harus] berhati-hati menghadapi bentuk tertulis itu.”**
Ketidakpercayaan ini berakar dari distorsi-distorsi yang diyakini
oleh Saussure sebagai kenyataan yang inheren dalam tulisan.
Distorsi pertama adalah efek patologis tulisan yang membangkit-
kan hasrat bagi tubuh untuk mengartikulasikan dirinya.* Sese-
orang yang menulis akan terbiasa memikirkan sesuatu yang tidak
berani dia kemukakan secara lisan. Contohnya, seorang yang
sedang dilanda cinta mungkin akan lebih memilih menuliskan
perasaannya di atas sebidang tulisan, ketimbang mengungkap-
kannya secara terus terang. Tulisan, dengan demikian, menyem-
bunyikan sesuatu yang mungkin akan terdengar memalukandan
melanggar moral. Tulisan menyelubungi kondisi objektif sesuatu
denganmengabuckan dan menyamarkannyaagar tidak diketahui.

Selain itu, tulisan juga membuat hidup kehilangan spon-
tanitasnya dan memandulkan keaktifan jiwa. Logikanya, sese-
orang yang menulis akan lebih banyak diam dan mengistirahat-
kan fungsi tuturan dalam kegiatan berbahasa. Hal ini, bagi
Saussure, sangat berbahaya terhadap kelestarian sistem bahasa.
Bahasa yang kehilangan spontanitasnya akan rentan disalah-
pahami karena telah tercerabut dari penggunaannya secara
alamiah dalam masyarakat. “Saussure,” tulis Derrida, “tidak
hanya ingin memelihara kehidupan alamiah bahasa, melainkan juga
kebiasaan alamiah tulisan.”*? Tidak mengherankan bila Saussure
begitu terobsesi dengan asal usul bahasa dan sepanjanghidupnya
mendedikasikan diri dengan menyelami persoalan tentang
primordialitas bahasa. Tapi Saussure, seperti ditunjukkan oleh
Derrida dalam Anagrams, telah gagal menemukan sebuah “fonem
yang mendahului segala bentuk tulisan” (anterior to all wri'ting) *

® Saussure, Pengantar Linguistik ..., hm. 105

% Derrida, Of Grammatology ..., hlm. 38.

% Jbid.

¥ Tulisan, atau lebih tepatnya penulisan (écriture), terdiri atas momen-momen
perbedaan yang menunda keutuhan makna, dan momen diferensial ini
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Dalam mendiskreditkan tulisan, Saussure memosisikan
dirinya sebagai seorang moralis, yang bertugas memurnikan
sistem bahasa dari penyimpangan-penyimpangan moral (moral
perversions) yang diakibatkan oleh tulisan.* Karena itu, Saussure
mengakui bahwa linguistik tidak bisa dilepaskan dari pengaruh
psikologi.* Psikologi diperlukan guna mendisiplinkan kembali
sistem bahasa dari ancaman tulisan, karena berbagai penyim-
pangan dalam linguistik sebetulnya mirip dengan berbagai
abnormalitas yang biasa ditangani oleh psikologi. Dari sini
terlihatjelas bahwa linguistikingin memasuki wilayah kesadaran
yang menjadi perhatian psikologi dan fenomenologi. Melalui
apa? Melalui phoné.*

Saussure sejak semula menegaskan bahwa terdapat “ikatan
natural” antara phéné yang berada di wilayah empiris, dengan
makna (sense) di wilayah transendental. phdné terkait erat
dengan kesadaran, jiwa, dan makna— pendeknya, dengan segala
sesuatu yang merupakan bagian dari struktur psyché manusia.
Gagasan yang mempertautkan phoné dengan psyché diperkenal-

mendahului tuturan dan kehadiran penutur. Sebelum sistem fonetik muncul
dan dibakukan dalam linguistik, perbedaan sudah terlebih dulu ada; bahasa
dan linguistik bahkan terbentuk oleh perbedaan-perbedaan ini dan berkembang
karena sistemn diferensial. Dengan demikian, penulisan—struktur penandaan
yang menunda—adalah asal usul dari bahasa dalam pengeriiannya yang pal-
ing tidak konvensicnal: “asal usul” yang tak pernah hadir, yakni asal usul yang
originer yang mendahului memen-momen fonosentris (originary “origin”).

¥ Ibid.

% Ibid, hlm. 49. Lihat juga, Derrida, Positions .., hlm. 23. Derrida mengakui bahwa
keberatan terhadap “psikologisme” Saussure juga datang dari kalangan linguis
Amerika dan Mazhab Kopenhagen. Akan tetapi, menurutnya, mereka tidak
menyadari bahwa hal ini terkait dengan pandangan Saussure tentang tanda
sebagai sistem organik yang linear dan teleologt’s. Di sinilah posisi Derrida.
Kritiknya menukik langsung pada konsekuensi metafisik yang tidak disadarr
oleh Saussure.

% Derrida, Positions ..., lm. 22. Phoné merupakan “pintu masuk” linguistik menuju
ranah kesadaran yang menjadi objek perhatian fenomenologi. Kedekatan phéné
dengan kesadaran terkait dengan gagasan tinanda transendental yang absolut,
hadir. dan tidak mengalami perubahan. Karena pertaliannya yang sangat erat
dengan problem-problem fenomenologis dan psikologis, suara sering kali
diidentikkan dengan kesadaran itu sendiri.
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kan pertama kali oleh Husserl?” Dalam The Origin of Geometry,
Husser] membayangkan adanya suatu kebenaran ilmiah yang
terdiri atas beragam objek yang satu sama lain mencerounkan
keutuhan dan kepaduan seperti layaknya sebuah geometri. Kita
tahu bahwa geometri adalah salah satu disiplin matematika yang
mempelajari ukuran dan hubungan di antara bidang-bidang
ruang yang membentuk koherensi dan integralitas. Struktur ideal
geometri, menurut Husser], juga terdapat dalam struktur kesa-
daran manusia. Kesadaran sebagaimana geometri dibangun di
atas kerangka dan hubungan yang ideal dan fixed.® Idealitas
pertama dalam struktur kesadaran adalah kesatupaduan antara
noema dan noetik, makna dan objek, yang memungkinkan terjadi-
nya pecaknaan terhadap dunia. Hubungan kita dengan dunia
eksternal selaluberupa kesadaran intensional yang menampilkan

¥ Sebelum Husserl, Hegel mengemulkakan hal yang sama. la melihat bahwa semio-
logi tidak lepas dari pengaruh psikologi, karena tanda berada pada otoritas
filsafat kejiwaan (psychology of spirit) yang diperlukan untuk mencapai kesempur-
naan Idea (Roh Absolut) melalui Aufhebung. Hegel membagi filsafat menjadi
tiga bagian: (1) Logika, ilmu tentang Idea dan perkembangan Ide ke tingkat
yang lebih tinggi; (2) Filsafat Alam, ilmu tentang Idea dalam kaitannya dengan
Yang Lain {alam semesta, benda-benda); (3) Filsafat Kejiwaan, ilmu tentang
Idea yang merefleksikan kembali Yang Lain untuk pemahaman-diri Idea. Waca-
na tanda masuk dalam yurisdiksi filsafat pada kategori ketiga. Tanda terkait
dengan momen ketika Idea kembali kepada dirinya sebelah bersentuhan dengan
Yang Lain. Tanda mensubstitusi kehadiran yang hilang ketika Idea berhubungan
dengan Yang Lain. Fungsi tanda adalah mengembalikan kesadaran Idea; ia
dibutuhkan sebagai transisi (Ubergegen) menuju kesadaran-diri yang lebih tinggi.
Lihat, Desrida, “The Pt and the Pyramid: Introduction to Hegel’s Semiology”,
Margins of Philosophy, terj dan anotasi Alan Bass, (Chicage: The University of
Chicago, 1982), hlm. 73-74.

Dalam Logical Investigations, Husserl juga mengakui hal serupa. Husser! ber-
upaya menjadikan fenomenologi sebagai kori universal sentang struktur dasar
dari setiap pengalaman intensional yang mendahului segala bentuk refleksi
epistemik manusia dengan dunianya. Struktur inilah yang memungkinkan
kesadaran prareflektif dipahami secara logis dan ilmiah. Karena itu, kata
Husserl, “setiap tindakan atau setiap tindakan yang berkait ... secara implisit
ataupun eksplisit, adalah ‘logis’. la juga dapat dijelaskan secara logis karena
adanya sebuah universitalitas penting yang memungkinkan level noetik dari
‘pengungkapan’ untuk berhubungan dengan sesuatu yang bersifat ncetik (atau
dengan pengungkapan dari sesuatu yang bersifat noematik).” Selengkapnya
lihat, Steven Galt Crowell, “Husserl, Derrida, and the Phenomenology of Ex-
pression”, Philosophy Today, 40, Musim Semi 1996, hlm. 64-65.
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objek dalam kehadirannya yang utuh. Namun, upaya memaknai
dunia selalu diperantarai oleh bahasa, atau ungkapan yang
dibentuk oleh bahasa. Jadi, terdapat tiga unsur yang terhimpun
dalam kesadaran, yaitu ungkapan, makna (Bedeutung), dan
objek. Kesatuan di antara ketiga unsur tersebut memungkinkan
kesadaran untuk memaknai dan memahami realitas eksternal.
Pemaknaan dibangun di atas hubungan yang berjalin-kelindan
(Verflechtung) di antara ketiga-tiganya. Sebuah fenomena, ketika
didekati oleh kesadaran, selalu bersifat intensional, dalam artian
bahwa kesadaran membentuk fenomena, dan fenomena mem-
bentuk kesadaran. Dalam First Investigation, Husser] menulis:

Jika kita mencari pijakan dalam melakukan deskr’psi murni,
maka fenomena konkret dari ungkapan yang telah dibebani-
dengan-malena (sinnebelebter) verpisah menjadi, disatusisi, fenomena
fisik yang membentuk dimensi fisik dari ungkapan itu, dan, di sisi
lain, tindakan-tindakan yang memberinya makna dan mungkin juga
kepenuhan intuiti f, yang membentuk hubungan dengan objek yang
diungkapkan. Karena tindakan-tindakan semacam ini, maka
ungkapan menjadi lebih dari sekadar kata yang bersuara. [a memak-
nai sesuatu, dan sejauh memaknai sesuatu, ia berhubungan dengan
sesuatu yang objektif.*

Hubungan pemaknaan yang kehilangan salah satu unsurnya
tidak akan berlangsung secara intensional. Tidak adanya objek
ideal akan membuat ungkapan tidak becnakna dan hanya me-
miliki dimensi fisik. Begitu juga, tidak adanya kesadaran intuitif
(nonintuition) membuat manusia gagal memaknai dunianya.
Hubungan pemaknaan yang tidak berlangsung dalam intensio-
nalitas yang aktif dengan dunia merupakan sebuah krisis yang
harus segera ditanggulangi.® Satu-satunya cara untuk mengatasi-
nya adalah dengan merestorasi kesadaran transendental dan
mengembalikan kepenuhan kehadiran ego (full-presence). Kata
kunci bagi Husserl dalam proses pemulihan pemaknaan-

# Dikutip dari Derrida, “The Supplement of Origin”, dalam, Derrida, Speech and
Phenomena ..., him. 90.
9 Derrida, Of Granrnatology ..., hlm.40.
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tethadap-dunia adalah kehadiran. Kesadaran murni mengutuhkan
kembali retakan-retakan yang telah memisahkan eidos (intensio-
nalitas) dengan telos-nya melalui kehadiran. Dipandang dari
sudut pandang ini, kehadiranmerupakan suatu bentuk kesadaran
uniter yang terus-menerus berupaya memaknai dunia dan
menampilkannya saat ini dan di sini. Pemaknaan terhadap dunia
dengan demikian tidak pernah selesai, melainkan terus-menerus
diperbarui dan dilakukan secara berulang-ulang setiap waktu
(repetition) dan setiap kali kesadaran bersentuhan dengan feno-
mena. Bagaimana mengidentifikasi kehadiran yang dimaksud-
kan Husser]?

Menurut Derrida, kehadiran pertama-tama meng-
absolutkan identitas-diri (the absolute proximity of self-identity).
Husser]l menekankan bahwa kesadaran transendental berawal
dari “asal usul subjektif” (the subjective orr gin) berupa “aku” yang
berada saat ini dan di sini.Jadi, kehadiran berawal dari kesadaran
yang mengenali dirinya dan konteks ruang/waktu di mana ia
berada.*’ Dengan model kesadaran semacamini, fenomena dapat
selalu dihadirkan pada dimensi kekinian (temporal present). Sega-
la sesuatu yang #elah berlalu atau yang akan datang dihadirkan
sedemikian rupa sehingga dialami sebagai bagian dari masa kini.
Kekinian menentukan kesadaran seseorang, sebab tanpa meng-
hadirkannya di masa kini dan saat ini, segala sesuatu akan terlihat
tidak bermakna dan lewat begitu saja. Akan tetapi, Husserl

# Derrida, “The Supplement ...”, him. 89. Kemewaktuan tersttuktur oleh “ke-
aku-di-sini-dan-saat-ini-an” dalam kesadaran intensional. Kesadaran ini,
menurut Husserl, berada pada momen prareflektif yang mendahului bahasa
dan tanda. Akan tetapi, pada saat-saat tertentu kehadiran tidak dapat sepenuh-
nya direalisasikan secara intensi'onal, sehingga kesadaran harus kembali memulai
hubungan intensicnalnya. Ini terjadi berulang kali sehingga menunda kehadiran
untuk mencapai kepenuhannya. Namun, karena Husserl melihat tidak utuhnya
kehadiran (the nonplenitude of presence) sebagai krisis, Husserl memandang
penundaan terhadap kehadiran hanyalah ekses dari kesadaran intensional.
Dengan kata lain, 1a tidak menganggapnya sebagai unsur terpenting dalam
kesadaran, melainkan “pelengkap” (supplement) yang sewaktu-waktu dibutuh-
kan untuk mensubstitusi momen kehadiran yang kepenuhannya tertunda. Bdk.
bid., him. 88.
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menggarisbawahi bahwa kekinian yang hendak dihadirkan oleh
kesadaran tidak selesai pada saat ini juga, mengingat dunia
fenomenal selalu mengalami perubahan dari waktu ke waktu.
Kekinian itu harus senantiasa dihadirkan, berulang-ulang, ad
in finitum. Pengulangan kekinian (repetition) merupakan salah satu
bentuk penundaan terhadap kehadiran sekaligus upaya untuk
merealisasikan kehadiran tersebut secara penuh dalam kesadar-
an.

CaraHusserl dalam menelaah fenomenologi kesadaran dan
proses pemulihannya menjadi kesadaran transendental
berpengaruh mendalam pada konsep phéné dalam pemikiran
Saussure. Husser] membayangkan adanya suatu konsep yang
merupakan perwujudan dari dunia ideal manusia dalam pikiran
dan kesadarannya, namun dapat menerjemahkan idealitas pikiran
ke dalam hubungannya dengan dunia luar (fenomena). Dalam
kehidupan sehari-hari, manusia melakukan dua bentuk
komunikasi yang, menurut Husserl, mencerminkan dengan jelas
operasi dan cara kerja kesadaran. Yang pertama adalah kolokui
(colloguy), yaitu komunikasi timbal balik di antara dua individu
dengan menggunakan suara sebagai penandanya. Dalam praktik
komunikasi ini kehadiran dapat dirasakan secara langsung
karena seseorang berbicara dan mendengarkan suara yang dilon-
tarkannya tanpa perantara apa-apa. Dengan memelarkan kesa-
darannya melalui suara, individu menciptakan kemungkinan-
kemungkinan bagi terbentuknya subjektivitas (for-itself) atau
interioritas kedirian yang oleh Derrida diistilahkan sebagai auto-
affection.

Sulit untuk mencari padanan dari konsep auto-affection,
namun istilah ini jelas dimaksudkan untuk menunjuk suatu
kemungkinan munculnyasubjektivitas yang diciptakan oleh indi-
vidu secara terus-menerus. [lustrasinya: ketika saya berbicara,
maka saya hadir, dan kehadiran saya meyakinkan diri saya
bahwa saya benar-benar hadir. Kehadiran saya menanamkan
pengaruh (affection) dalam diri saya, dan dengan demikian secara
otomatis kenyataan bahwa saya adalah subjek. Auto-affection



Melampaui Strukturalisme, Menuju Emansipasi Teks 1 59

melekat dalam struktur kehadiran yang berpusat pada keakuan,
dan merupakan “mekanisme” diri dalam mengkonseptualisasi-
kan subjektivitasnya. Individu yang berinseraksi denganindividu
yang lain melalui medium suara secara kontinu mereproduksi
subjektivitasnya dan “menularkannya” satu sama lain. Auto-af-
fection menghasilkan kehadiran absolut, yang bagi Derrida meru-
pakan struktur dasar dari pandangan ego dalam hubungannya
dengan The Other dan persentuhannya dengan dunia batinnya
yang paling subjektif.

Fenomenologi Husserl pada akhirnya harus berurusan
dengan suara. Jika Marx terobsesi dengan hantu-hantu, dengan
spektrologi, maka Husserl begitu tersiksa dengan suara-suara.
Husserl terobsesi dengan hasrat terpendam untuk mempelajari
struktur kesadaran yang dibentuk oleh phdné dalam solilokui
(soliloquy) — suara yang tidak didengar dengantelinga, melainkan
dicandra dalam interioritas manusia. Inilah bentuk kedua yang
menunjukkan bagaimana suara bertaut dengan kesadaran dalam
tindakan komunikasi. Solilokui yang menjadi fokus perhatian
di sini oleh Husserl dianggap sebagai bentuk komunikasi yang
unik karena sifatnya yang eksistensial. Dalam sebuah solilokui,
subjektivitas mendapat tekanan yang lebih besar dibandingkan
dalam komunikasi intrapersonal yang dimediasi oleh suara. Tapi
apakah solilokui benar-benar tidak melibatkan suara? Suara itu
tetap ada, tetapi ia tidak didengar melalui indera eksternal,
melainkan dirasakan dalam “dunia batin” yang paling subjektif
di kedalaman diri seseorang. Suara solilokui adalah “diam”
fenomenologis (phenomenological silence), seperti ditunjukkan
Derrida dalam The Voice that Keeps Silence.** Diam yang mere-
duksi The Other di dalam diriku dan segala bentuk ungkapan
yang eksternal dari makna/Bedeutung yang berada di dalam
kesadaranku. Diam yang mereduksi eksterioritas menjadi
pemaknaan yang sepenuhnya berbasis pada subjektivitas dan
sama sekali tidak memiliki “makna objektif” (objective sense).

2 Ibid., hlm. 70.
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“Aku,” tulis Derrida, “mencapai maknanya dalam percakapan
soliter dan fungsi-fungsi di luarnya sebagai ‘indikasi operatif
yang bersifat universal’.”®

Solilokui tidak menggariskan sesuatu yang tegas sebagai-
manadalam komunikasi intrapersonal. Jika dalam kolokui komu-
nikasi dilakukan dengan memanfaatkan suara sebagai elemen
fisis yang empiris, maka dalam solilokui yang fisis-empiris
mengabur dengan yang ideal-transendental. Suara yang mem-
bentuk solilokui tidak berada di wilayah aktus yang menggerak-
kan fungsi-fungsi fisiologis, fisis, dan psikis. Sebaliknya, suara
masih terpusat sepenuhnya dalam kedirian dan belum ditrans-
formasikan ke dalam organ-organ fisiologis atau fisis (mulut,
telinga, atau gestur wajah). Jadi, solilokui memperlakukan phoné
secara berbeda, dan dengan demikian memiliki bentuk penan-
daan yang berbeda pula.

Dalam komunikasi biasa, penandaan yang dipakai memiliki
referens di dunia eksternal yang eksis dan real (Anzeigen),
sementara solilokui berlangsung melalui medium kata-kata yang
sama sekali nol-referens, yakni sebuah modus penandaan yang
mengisolasi subjektivitas dalam totalitas kehadirannya (Hin-
zeigen). Namun, perlu diingat bahwa status kata dalam solilokui
murni imajiner dan direpresentasikan oleh imajinasi (Phantasie-
vostellung).** Karena tidak ada referens ke dunia luar, maka kata-
kata yang terepresentasi dalam sebuah solilokui hanya dapat
diimajinasikan dalam pikiran: kata-kata itu “tercetak”, menoreh-
kan semacam citraan (image). Husserl tidak menganggap
imajinasi sebagai wilayah tersendiri yang terkucil sebagaimana
dalam filsafat Cartesian, melainkan sebagai dunia fenomenal
yang terbebas dari kategori “eksistensi” atau “noneksistensi”.
Jadi, terlepas apakah kata-kata itu memang ada atau benar-benar
ada, solilokui membawa seseorang bertualang ke wilayah imaji-
ner yang lalu-lintas penandaannya berupa kata-kata imajis (vor ge-

® 1bid., him. 70-71.
# Ibid, him. 43,
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stellt) yang murni dan terbebas dari kategori-kategori formal.
Inilah dunia prailmiah yang menurut Husserl merupakan
“reduksi fenomenologis yang mengisolasi pengalaman subjektif
sebagai ranah kepastian absolut dan eksistensi absolut.”

Saussure, yang sangat mengagumi Husserl, menindakianjuti
temuan Husserl tentang “imaji yang tercetak dalam pikiran”
(mental imprint) dengan menggeneralisasinya pada seluruh
kegiatanberbahasa.* Imajiitu dihayati sebagai bagian dari struk-
tur kesadaran yang dibentuk oleh bahasa dan diterjemahkan
dalam sistem fonetik di luar kesadaran. Dengan demikian,
hubungan antara psyché dan phiné menjadi elemen terpenting
dalam linguistik, dan sembari menegaskan kaitannya yang tak
terpisahkan dengan fenomenologi, proyek ilmiah Saussure akhir-
nya memang mengeksklusi tulisan ke luar sistem bahasa. Namun,
konstruksi fonosentris dalam pemikiran Saussure tidak selama-
nya terbebas dari diferensi. Momen-momen diferensi dan
penundaan terus menghantui fonosentrisme, Persoalannya
adalah bagaimana Derrida mendekonstruksi struktur kehadiran
itu? Bagaimana Derrida mengartikulasikan perlawanannya
terhadap strukturalisme? Strategi-strategi apakah yang ditempuh
Derrida untuk menunjukkan tekstualitas laten di balik metafisika
kehadiran?

2.4. Posstrukturalisme dan Matinya Subjek

Minat strukturalisme untuk menank simpul-simpul struktur
dalam aktivitas berbahasa sebenarnya sudah menandakan
kematian subjek. Dengan menelaah bahasa dalam kerangka
sistem, tak ada lagi yang menaungi subjek selain relasi-relasi
yang mempertautkan berbagai sistem penandaan. Penekanan
Saussure bahwa bahasa adalah bentuk, dan bukan substansi,
mempertegas bahwa kematian subjek sudah di ambang mata,
dan filsafat sudahtidak bisa lagi menoleh pada antroposentrisme

“ Derrida, Of Grarnnatology ..., hlm. 66.
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Pencerahan untuk mempertahankan dirinya sebagai penguasa
tunggal dalam medan pemaknaan yang kianlebar dan tak terben-
dung. Alsernatif satu-satunya adalah dengan menenggelamkan
diri dalam arus tanda yang bergerak dan membiarkan kematian
subjek dalam rangka memberikan ruang bagy munculnya makna-
makna baru.*

Saussure telah menyiapkan jalan menuju lahirnya posstruk-
turalisme. Tapi ironisnya, jalan itu ditelikung sendiri oleh
Saussure untuk memperkuat metafisika kehadiran yang telah
lama berakar dalam filsafat. Derrida tidak mengesampingkan
peranan Saussure dan strukturalisme secaraumum dalam menya-
darkan filsatat pada kekuatan bahasa yang dalam sejarahnya
direpresi sedemikian rupa oleh narasi-narasi besar Pencerahan
yang sub ject-oriented. Tetapi Derrida menemukan bahwa Saussure
masih dibayang-bayangi logosentrisme yang mengandaikan
adanya kehadiran subjek dan terpusatnya kesadaran dalam
phoné. Kerinduan pada “pusat” atau “kehadiran absolut”
semacam ini tidak pernah berhasil diatasi oleh Saussure, walau-

% Namun demikian, kematian subjek bukanlah modus lain dari absensi atau
ketidakbadiran, melainkan permainan antara kehadiran dan ketidakhadhi'ran
yang terdapat dalam setiap teks filosofis atau antropologis. Sebab, jika kematian
subjek diidentikkan dengan ketidakhadiran, kita akan terjatuh pada sikap
nihilistik dalam memandang “manusia”. Hal ini dengan tegas ditolak oleh
Derrida karena sikap demikian masih terjebak perangkap oposisi biner yang
ingin dilampaui Derrida sendirni. Kematian subjek dapat ditafsirkan sebagai
penundaan terhadap totalitas makna yang melekat pada kehadiran, logos, atau
metafisika apa pun yang mengandaikan sebuah pusat yang stabil dari pengaruh
tanda. Penundaan terhadap hadimya subjek antroposentris, teologi's, atau tran-
sendental adalah konsekuensi dari dekonstruksi. Kematian humanisme dan
antroposentrisme sebenamya sudah lebih dulu diproklamasikan oleh Foucault
dalam 77te Order of Things. Namun, strukturalisme tidak menjelaskan dalam
kategur apakah “kematian” subjek itu terjadi. Mereka bahkan cenderung melihat
“kemati'an” itu sebaga kategen dari ketidakhadiran manusia dalam diskursus
pengetahuan. Padahai, tdak demiki'an kata Derrida. Kematan subjek hanyalah
metafor bagi permainan yang terus menunda kehadiran subjek secara total
karena intervensi tanda dan sistem diferensial dalam bahasa. Permainan. tulis
Derrida, “is a question of determining the possibility of meaning on the basis of a
‘formal’ orgavization which in itsel f kas no meaning, which does mean that it is either
the non-sense or the anguishing absurdity whicha haunt metaphysical hwumanism”.
Lihat, Derrida, Margins ..., him. 134.
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pun ia menekankan sistem relasi dan diferensi tanda dalam
bahasa.

Penilaian Derrida tentang strukturalisme sendiri sangat
kritis dan tajam. Ja melihatbahwa strukturalisme menceraunkan
hasrat manusia untuk mengontrol dan mendeduksikan fenomena
ke dalam sistem-sistem yang baku. Bahasa diandaikan sebagai
sebuah institusi yang bekerja secara organis dengan tatanan dan
unit-unitnya yang dapat diramalkan. Masing-masing sistem
tanda kemudian diorganisasikan dalam kerangka yang lebih
luas. Strukturalisme menciptakan kategori-kategori, oposisi-
oposisi biner, dan berbagai sistem tanda, lalu melihatnya secara
sistematrk dan komprehensif. Kenyataan ini, menurut Derrida,
sudah menunjukkan hasrat kuasa yang terselubung untuk
menundukkan objek.” Dengan kata lain, strukturalisme ber-
asumsi bahwa bahasa adalah fenomena yang objektif dan dapat
diobjektivikasi dalam sebuah sistem diskursif.

Cara strukturalisme memilah bahasa di mata Derrida juga
sudah usang dan tidak memadai. Bahasa yang semula dibayang-
kan sebagai sebuah sistern berjenjang yang hierarkis dan oposisi-
onal ternyata tak lebih dari permainan tanda yang sengkarut
dan terlalu kompleks untuk disederhanakan dalam logika biner.*

7 Gayatri Chakravorty Spivak, "Translator's Preface”, dalam, Deirida, Of Gramma-
telogy ..., him. Iv.

% Ada temuan yang menarik untuk diangkat dalam hal inui. Kip Canfield, dalam
sebuah artikelnya dalam Posmodern Culture, menemukan bahwa model tanda
dalam dekonstruksi ternyata mirip dengan model tanda nenlinear dalam teknik
komputasi yang dikembangkan oleh P. Smolensky. Smolensky mengamati
bahwa informasi, yang merupakan unit terkecil dari pengetahuan, dibentuk
oleh sistem tanda yang nonlienar dan kompleks. Termuan ini membantah penda-
pat Cognitive Science, yang menyatakan bahwa infermasi selalu tergantung
pada kegiatan yang murni kognitif. Cognitive Science (kognitivisme) atau Cegrni-
tive Psychology adalah salah satu mazhab psikologi yang dominan pada 1970-
an. Mazhab ini mengembangkan pendekatan multidisipliner untuk meneliti
gejala psikemeterik dalam aktivitas berbahasa, setapi menilai bahwa sumber
utama dari kegjatan psikemotorik manusia terletak pada “kesadaran”. Smolensky
mengkritik pendekatan kognitivis semacam ini karena dianggapnya tidak
memadai. Menurutnya, informasiyang dihasilkan oleh kesadaran {(kognisi) selalu
tetkait dengan sistem tanda yang rumit. Masing-masing tanda tethubung secara
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Bahasajuga tidak selalu hadir dalam wajah tunggal yang koheren,
danlebih sering menampakkan watak paradoksalnya. Mereduksi
bahasa ke dalam sistem simbolik atau metafor, seperti dilakukan
strukturalisme, berarti mengabaikan pergerakan bahasa untuk
menciptakan kemungkinan-kemungkinan baru. Dekonstruksi
Derrida ingin memerdekakan kembali kekuatan bahasa dengan
memaksimalkan pecmainan tanda yang kurang banyak mendapat
perhatian dari kaum strukturalis dan bahkan cenderung dihin-
dari. Watak ambiguitas bahasa akan muncul dengan sendirinya
ketika lapisan bahasa yang paling fundamental atau struktur
bawah sadar dari bahasa dibiarkan terungkap dan mendekon-
struksi hierarki yang dibuatnya sendiri. Derrida selalu melihat
bahasa sebagai medan di mana makna dan tanda berebut untuk
tampil ke permukaan teks. Makna merupakan simbol dari
kehadiran atau kesadaran. Ia adalah esensi, pusat, atau totalitas
yang melambangkan status ontologis teks dalam kaitannya
dengansubjek, pengarang, ego transendental, kesadaran muarm,
dan lain sebagainya—singkat kata, dengan segala hal yang
diasumsikan sebagai origin atau kekuatan pembentuk teks.
Berbeda dengan makna, tanda menyimbolkan absensi, ketidak-
hadiran, dan kebawahsadaran. Tanda mensubstitusi kehadiran
dengan mem(per)mainkan logika biner absensi/kehadiran.
Tanda mengeksplisitkan sistem-sistem perlawanan terhadap
makna tunggal yang dibentuk oleh struktur kesadaran dalam teks.

Selama ini, makna selalu dipahami oleh kaum strukturalis
sebagai produk dari kehadiran sang subjek (Ada, kesadaran,

sistemik dengan jaringan tanda lain. Hal ini paling jelas terlihat pada sistem
infotmasi sibernetik betbasis komputer. Komputetr mengolah data melalui
seperangkat mikrostruktur yang terhubung dengan unit jaringan yang luas dan
memiliki jutaan bit. Proses penyebaran informasi, menurut Smolensky, juga
berkembang menurut pola serupa. Kesadaran tidak memegang peranan penting
dalam proses tersebut. Kesadaran hanyalah satu elemen yang serhubung dengan
serangkaian jaringan lain. Koneksi yang tak putus-putus menandai aktivitas
kesadaran, yang terkait dengan gejala psikomotorik, semantik, dan simbolik
bahasa. “Koneksionisme” semacam ini minp dengan konsep “interskstualitas”
dalam pemikiran Detrida, yang nonlinear, dinamis, dan organik. Lihat, Kip
Canfield, “Microstructure of Logocentrism: Sign Models in Derrida and
Smolensky”, Pesmodern Culture, vol. 3, (3), (Mer 1993).
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roh, rasio). Makna diidentikkan dengan momen fonosentris
(Saussure) atau intensionalitas yang berawal dari “kehadiran
absolut” (Husserl). Sebaliknya, di ujung seberang sana, tanda
bukanlah apa-apa selain representasi dari makna yang tidak
dapat berdiri sendiri dan terpisah dari kehadiran subjek yang
membentuknya. Tanda, dengan kata lain, bermain pada level
permukaan yang elementer dan bukan merupakan fondasi dari
bangunan teks. Jika sebuah teks diibaratkan dengan panggung
sandiwara, maka tanda adalah dekorasi yang membuat pang-
gung lebih megah. Tapi dekorasi hanyalah unsur pelengkap dari
lakon, dan bukan alasan mengapa seseorang harus menonton
sebuah pertunjukan. Dengan memilah makna dan tanda secara
hierarkis dan oposisional, strukturalisme ingin menegaskan
pentingnya momen fonosentris dalam bahasa. Fonosentrisme
menjembatani oposisi makna/tanda dalam rangka membentuk
kembali teks secara utuh. Dalam fungsinya sebagai mediator
makna/tanda, momen fonosentris mirip dengan ketja Au fliebung
dalam konsep Hegel, yaitu mempertemukan dua hal yang
berlawanan untuk mencapai kesempurnaan yang lebih tinggi.

Te(le)ologi Hegelian ini secara terselubung diwariskan oleh
strukturalisme. Walaupun strukturalisme ingin melenyapkan
subjek dengan menegaskan gejala diferensi dalam bahasa, ia
tidak bisa lepas dari teleologi yang memberi ruang bagi kehadir-
ansubjek. Jalan strukturalisme ke arah pembebasan bahasa selalu
ditelikung, au retour, agar kembali kepada pusat yang semula
hendak dilampauinya.

Leitmoti® yang samajuga terlihat dari asumsi strukturalisme
tentang kemungkinan menghadirkan sebuah deskripsi objektif
terhadap bahasa. Pandangan ini bertolak dari distingsi (yang
menyerupai hierarki oposisional) antara subjek dan objek, yang
menekankan fungsi subjek sebagai penjelas struktur makna yang
samar atau tidak tampak di permukaan teks. Seperti ditulis
Roland Barthes, “Tujuan dari kegiatan kaum strukturalis, entah
refleksif atau puitis, adalah merekonstruksi (reconstituer) sebuah
‘objek’ sedemikian rupa sehingga menampakkan aturan-aturan
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pemfungsian (‘fungsi’) dari objek tersebut. Dengan demikian,
struktur pada dasarnya adalah simulakra dari objek, tetapi
simulakra yang menarik untuk ditangani secara langsung, karena
objek yang ditiru memperjelas suatu objek yang semula tidak
tampak atau ... tidak terpikirkan.”*® Struktur yang tidak tampak,
yang merupakan tiruan (simulakra) dari objek, dalam pandangan
Nikolai Troubetzkoy, adalah struktur bawah sadar (unconscious
in frastructure) yang merupakan basis dari fenomena linguistik.
Dari berbagai relasi struktur ini kemudan ditarik aturan-aturan
umum (general laws) yang menjadi elemen dari makna, atau
sistem-sistem kekerabatan (kinship systems) yang memungkinkan
satu elemen berhubungan dengan elemen lainnya. Sistem kekera-
batan ini dalam bahasa dikenal sebagai sistem fonemik yang
berada di taraf bawah sadar dari kesadaran penggunanya.

Dengan kata lain, strukturalisme berasumsi bahwa terdapat
berlapis-lapis struktur dalam bahasa, yang tersedimentasi
sedemikian rupa sehingga membentuk jenjang hierarkis yang
merentang dari kebawahsadaran ke kesadaran, dari infrarasi-
onalitas ke rasionalitas. Tapi persoalannya, menurut Derrida,
bukanlah bagaimana melihat teks dari struktur yang membentuk-
nya, tapi bagaimana menemukan kekuatan teks yang diselubungj,
direpresi, dan dimanipulasi oleh logika formal yang menjadi
praandaian teks. Strukturalisme melihat bahwa sebuah teks sejak
semula memiliki tujuan yang jelas, yaitu menyampaikan makna
sebagaimana dikehendaki oleh pengarang. Untuk itu diperlukan
struktur atau logika yang dapat membangun teks; suatu
konstruksi yang merawat koherensi dan menjaganya dari keka-
buran makna atau pengertian. Struktur, dalam kata-kata Derrida,
adalah sebuah arsitektur yang dibangun dan mungkin dilihat
di suatu tempat. Struktur mengorganisasi makna dan menyela-
raskan keseimbangan idiosinkratik di dalam sebuah teks* Tapi
strukturalisme lupabahwastrukturjuga mengandung kekuatan-

® Ibid, Nm. lvii.
® Derrida, Writing and Difference, ter). dan anotasi Alan Bass, (Chicago: The
University of Chicago Press, 1978), him. 26.
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kekuatan tersembunyi yang tidak dapat dirangkum dalam
sebuah totalitas. Setiap teks yang menjamin keutuhan makna
juga menyisakan residu yang tak mungkin digabungkan ke
dalam suatu konfigurasi makna yang paten. Maka, kata Derrida,
kita tidak mungkin memburu makna seutuhnya dari sebuah teks.
Pemahaman kita akan selalu dibatasi oleh kemungkinan-
kemungkinan yang tak terduga, yang sewaktu-waktu bisa
muncul dari kekuatan teks yang tersamar di balik permukaan.

Kemungkinan-kemungkinan yang tersingkap dalam sebuah
teks tidak berupa kebenaran atau makna yang dapat ditangkap
begitu saja, melainkan jejak yang terus menunda dan menang-
guhkan hadirnya kebenaran atau makna tersebut. Teks, menyitir
ungkapan Mallarmé, adalah ” the impossible possibility™' — kemung-
kinan yang tidak mungkin diakhiri dengan sebuah konklusi atau
pengertian tertentu. Kemustahilan menangkap makna tidak
berarti menegasikan makna atau menganggap bahwa makna
sama sekali tidak ada. Makna tetap ada dan diakui sebagai
bagian dari sebuah teks, tetapi kehadirannya selalu tertunda
oleh permainan tanda. Makna dipermainkan dengan menyodor-
kan paradoks-paradoks yang tertimbun di balik teks, atau
kontradiksi-kontradiksi yang tak disadari atau sengaja disingkir-
kan karena dianggap mengganggu kestabilan teks.

Dalam ulasannya atas karya Jean Rousset, Forme et Signifi-
cation: Essais sur les structures littéraires de Corneille a Claudel (1962),
Derrida memproblematisasi kecenderungan strukturalisme
dalam memperlakukan teks secara geometris (geometrism).*?
Maksudnya, melihat teks sebagai sesuatu yang sudah dapat
diramalkan, bersifat simetris, dan teleologis. Kenyataan ini bisa
kita Ithat pada kajian Rousset atas drama-drama Pierre Corneille
(1606-1684) dan Pierre Marivaux (1688-1763), yang dengan jelas
mencerminkan hasrat strukturalisme untuk memahami teks
secara linear. Teks dikaji dengan menelaah bagaimana pengarang

2 Ivid, him. 10.
% Ibid., him. 22.
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menata gagasannya satu demi satu lalu mengarahkan teks itu
hingga akhir dan menghasilkan makna yang diinginkannya.
Strukturalisme mengantisipasi makna dengan memberikan
kerangka kerja yang konstan (constant framework) sehingga teks
tidak dapat keluar dari struktur yang telah membentuknya.
Antisipasi semacam ini kadang kala membuat teks yang kita
hadapi tidak lagi berkembang. Teks terpenjara dalam kung-
kungan struktur dan teleologi yang terlebih dulu ditetapkan
oleh pengarang.

Bagi Derrida, teks itu sendiri adalah sebuah proses yang
terbuka terhadap segala kemungkinan. Teks yang berhenti pada
makna tidak akan berkembang dan terbuka, karena kekuatan
teks yang berada di dalam teks tidak dibiarkan tumbuh dan
membangun strukturnya sendiri. Teks yang hanya dibangun di
atas struktur tunggal merupakan contradictio in terminis dengan
watak teks yang terbuka dan jalin-menjalin. “Teks” berakar dari
kata Latin fextus, yang berarti “kain” (tissu), dan kata texere,
yang berarti rajutan (tisser)>* Dengan demikian, pada prinsipnya
sebuah teks selalu bersifat intertekstual dan berjalin-kelindan
dengan teks-teks lain yang tidak pernah selesai berproses, ad
infinitum. Dari proses tanpa akhir dan tanpa tujuan ini, teleologi
tidak dipahami sebagai akhir dari sebuah kinerja teks, melainkan
telos yang mengarah pada masa depan yang tak terbatas dan
tak mungkin untuk direalisasikan sepenuhnya sekarang ini, di
sini. “Teleologi” teks yang intertekstual merupakan bentuk lain
dari the impossible possibility yang tidak mengenal kata akhir —
sebuah kemungkinan yang mustahil direduksi; teks yang
bergerak dalam lintasan struktur yang terbuka pada masa depan
dan menolak dihadirkan pada masa kini (in praesentia); teks yang
menunda dan mendiferensi kehadiran* Teks semacam ini juga
memiliki struktur, yang diistilahkan Derrida sebagai structure
of a becoming, struktur yang mewadahi kemungkinan-kemung-

% Alan Bass, “Translatet’s [ntroductien”, dalam, ibid., hlm. xiii.
% Ibid., hlm. 167.
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kinan baru dan membuka diri bagi artikulasi pemaknaan yang
terbuka dan tak terbatas.

Lalu mengapa teks cenderung dipahami dalam kerangka
struktural yang tertutup? Menurut Derrida, hal ini tidak lepas
dari pengaruh metafisika Barat yang terlalu menaruh harapan
pada kejelasan makna, presisi, ketepatan, dengan mengabaikan
ambiguitas bahasa dan potensinya dalam menciptakan
kemungkinan-kemungkinan. Metafisika mewarisi pemikiran
Hegel yang memetaforkan “cahaya” bagi kejelasan makna dan
“kegelapan” bagi ambiguitas. Ada (Being), kata Hegel, tidak
dapat dipahami dalam wilayah yang kabur dan remang-remang,
dan hanya dapat dicandra dengan makna yang jelas dan
menyingkapkan kebenaran.*® Strukturalisme masih dibayang-
bayangi oleh metafisika logosentris yang melihat Ada dan
kehadiran sebagai makna itu sendiri.

Selain itu, strukturalisme juga dipengaruhi oleh tradisi
fenomenologi. Dari konsep intensionalitas Husserl, strukturalis-
me memahami bahasasebagai medium yang mengejawantahkan
kesadaran transendental yang murni dan terbebas dari kekabur-
an makna yang ditandai oleh kehadiran absolut ego. Menurut
Husserl, bahasa yang dipahami secara intensional namun masih
dibayangi-bayangi oleh kekaburan, berarti kehilangan fungsi
teleologisnya dan menyimpang dari kesadaran transendental.
Manusia akan gagal dan mengalami krisis dalam memaknai
dunianya ketika bahasa dipisahkan dari felos dan kesadaran.
Namun, krisis itu tidak begitu mencemaskan dan hanya merupa-
kan peristiwa aksidental yang tidak penting (Unwesen)* karena
manusia selalu dapat memulihkan kesadaran transendentalnya
dengan menyingkapkan kebenaran melalui bahasa. Dalam

% Ibid, him. 27

% Ibid. Kaitan antara strukturalisme dan fenomenologi dapat ditelusuri gene-
aloginya pada pandangan Saussure tentang momen fonosentris bahasa. Husserl
aenginspirasi kaum strukturalis dengan gagasannya tentang kesadaran «tensional
yang lebih memprioritaskan kehadiran di atas tanda. Husserl berupaya meng-
hindarkan fenomenologi dari kriss's intensional ini. Caranya adalah dengan terus-
menerus mengutuhkan kembali kehadiran yang retak akibat kontaminasi tanda.
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“Structure and Genesis” and Phenomenology, Derrida menggaris-
bawahi tesis Husserl tentang struktur eidetik yang merupakan
struktur paling purba (archi-structure//Ur-struktur)®” dalam
kesadaran fenomenal dan nantinya menjadi pijakan struktura-
lisme dalam memandang pengalaman manusia ketika
berhubungan dengan teks. Struktur ini memiliki empat kutub
yang dihubungkan oleh dua bentuk korelasi: struktur noetik-
noematik, yang membentuk kesadaran pada tahap ideal, dan
struktur morphe-hyle yang mempertautkan kesadaran pada
temporalitas, perubahan, dan dunia fenomenal yang berada di
luar kesadaran.

Nostalgia akan or7gins, akan adanya sebuah asal usul dan
genesis dalam kesadaran fenomenal juga menghinggapi struk-
turalisme. Persoalannya adalah bahwa bagi Derrida, dalam
intensionalitas kesadaran kita dengan dunia fenomenal selalu
terdapat momen-momen diferensi yang menunda sehingga
kesadaran kita tidak pernah berhasil merengkuh dunia fenome-
nal dalam totalitasnya. Selalu ada yang tersisa dari totalitas yang
hendak diproyeksikan kesadaran pada dunia. Derrida mene-
mukan bahwa Husserl tidak sepenuhnya berkiblat pada
logosentrisme atau metafisika kehadiran dalam fenomenologi-
nya. Di samping itu, Husserl juga mengakui bahwa kesadaran
kita tidak lepas dari momen diferensi yang berpuncak pada telos
dan struktur masa depan yang terbuka dan tak terbatas. Kehadir-
an logos, menurut Husser], selalu ditandai oleh historisitas; logos
merupakan diskursus yang menyejarah namun tidak dapat
diaktualisasikan karena ia adalah makna. Logos tidak dapat men-
jamin keberadaan dirinya selain dengan membuka struktur masa
depan telos yang tak terbatas. “... Telos is totally open, is opening
itself, to say that it is the most powerful structural a priori of historic-
ity is not to designate it as a static and determined walue which would
inform and enclose the genesis of Being and meaning.”®

¥ Ibid., hlm. 162.
* Ibid., him. 167.
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Struktur telos yang terbuka inilah yang mengembalikan
bahasa pada kekuatannya, memberdayakan kembali teks pada
berbagai kemungkinan dan jejak penandaan yang tak jelas pusat
referensialnya. Dalam teks dan bahasa semacam ini, logosen-
trisme dinetralkan. Tak ada lagi pusat atau subjek yang dapat
dijadikan tumpuan makna. Yang ada hanyalah teks dan inter-
tekstualitas itu sendiri: teks yang menjalin maknanya dari
penanda-penanda yang menghapus dan menunda kehadiran.

Dengan membuka katup struktur yang mengunci teks,
Derrida telah menandai lahirnya posstrukturalisme di lingkung-
an filsafat posmodern dan impian akan sebuah pembebasan:
emansipasi teks dan tanda.



Mengurai Logosentrisme:
Teks, Tulisan, Metafor

En arkhe en ho logos,
“Pada mulanya adalah logos”
Yohanes 1:1

3.1. Kebenaran (dalam) Teks

Sejarah metafisika selalu dipenuhi impian dan nostalgia akan
kebenaran, akan logos yang ilahiah dan transenden. Nostalgia
itu memenuhi benak para filsuf yang berpikir bahwa kebenaran
itu berada di luar diri manusia dan merupakan sesuatu yang
objektif. Bagaimanamanusia memperoleh kebenaran, itulah yang
ingin dipersoalkan oleh filsafat. Tradisi Platonik menyatakan
bahwa kebenaran yang transenden bereksistensi di luar bahasa.
Kebenaran juga dipahami secara vertikal, yakni dalam hubung-
annya dengan Yang Ilahi atau realitas suci. Karena penekanannya
pada aspek spiritual dan adiindriawi, maka Platonisme mema-
hami kebenaran sebagai kenyataan ekstralinguistik yang mandiri
dari manusia.

' Pengunduran bahasa oleh logosentrisme dilakukan secara sistematis melalui
metafisika yang lebih memprioritaskan Kesatuan daripada Keragaman, Mengada
daripada Menjadi, ketetapan datripada perubahan, dan kemutlakan daripada
relativitas. Plato sejak awal membangun fondasi metafisikanya di atas ptinsip
Kesatuan yang merupakan prioritas tertinggi dari segala perubahan dan
kontingensi. Dinamika metafisik berjadi akibat tegangan antara Kesatuan dan
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Inilah bentuk awal dari logosentrisme yang berabad-abad
kemudian menjajah alam pikiran Barat dan membentuk suatu
sistem metafisik yang berbasis pada kehadiran. Hegel mengiden-
tikkan logos itu dengan Roh Absolut, yang dikonsepsikannya
sebagai kesadaran yang mengenali dirinya. Pengetahuan
manusia diibaratkan Hegel bagai petjalanan panjang menuju Roh
Absolut, yang merupakan satu-satunya pengetahuan manusia
dalam bentuknya yang paling sempuma. Manusia memahami
dirinya sebagai subjek dengan melakukan dialektika dengan
sejarah, hingga akhirnya mencapai kesempummaan yang berpun-
cak pada kesadaran diri yang menyeluruh. Narasi “referensi-
diri” semacam ini sudah ditolak oleh posmodernisme karena
terbukti sistem metafisik yang demikian mewariskan filsafat
yang totaliter, yang menotalkan segalanya ke dalam satu sistem
tunggal. Logosentrisme merupakan “kekerasan metafisik” (meta-
physical violence) terhadap “yang lain”.

Logosentrisme serupajuga menimpa filsaf at pasca-Hegelian
yang mengganti Roh Absolut dengan konsep-konsep yang
diandaikan sebagai “pusat” atau origin dari segala sesuatu.
Aletheia (penyingkapan sang Ada dalam pemikiran Heidegger);
eidos (esensi atau struktur eidetik kesadaran dalam pemikiran
Husserl), phdné (tuturan, wicara, bunyi dalam linguistik Saussure-
an); arche, telos, energeia (dalam konsepsi Aristotelian), Tuhan,
diri, manusia, transendentalitas, kesadaran (consciousness),
kesadaran-diri (conscience)— semua ini adalah berbagai wujud
dari logosentrisme dalam metafisika Barat.> Akar dari kecende-

Keragaman dalam segenap aspek kehidupan. Plato menentang keras metafisika
Parmenides yang lebih memprioritaskan Keragaman daripada Kesatuan dan
menganggap keragaman sebagai efek dari Kesatuan yang menampakkan
aanifestasi dalam wujud konkret. Karena itu. kata Plato, relasi antara Kesatuan
dan Keragaman tidak dapat terjadi secara langsung dengan Esensi Ada yang
absolut, tunggal, dan sempurna. la membutuhkan sesuatu yang lain, yakni
esensi yang menggabungkan keragaman dan kesatuan sekaligus. Esensi ini
bersifat dyadic (ganda). Lihat, Thomas M. Jeannot, “Plato and Aristotle on
Being and Unity”, New Schelasticistn, (LX) No. 4, Musim Gugur 1986, him. 497.

? Derrida, Of Grammatology, terj. Gayatri Chakravorty Spivak, (Baltimore: The
John Hopkins University Press, 1974; revisi, 1976), him. 12.
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rungan totalisasi dalam filsafat dapat ditelusuri dari dominannya
cara berpikir logosentris dalam melihat kebenaran. Pertama-
tama, filsafat biasa mereduksi berbagai persoalan ke dalam satu
rumusan universal yang diterima secara a priori. Ketika sebuah
prinsip atau aksioma filosofis ditetapkan, maka kebenarannya
dianggap berlaku secara universal. Keyakinan pada adanya
rasionalitas dalam pemikiran Descartes, atau pengetahuan tung-
gal yang merupakan puncak tertinggi dari kesadaran historis
manusia pada Hegel, menceraunkan hasrat filsafat untuk meng-
universalkan segala bentuk partikularitas. Yang universal
selanjutnya dipercayai sebagai kebenaran yang obyektif. Objekti-
vitasnya tidak terkait dengan subjektivitas individu maupun
berbagai perubahan yang terjadi dalam sejarah. Kebenarannya
terbebas dari kontingensi karena sifatnya yang absolut dan
transenden di luar pengalaman yang partikular.

Filsafat kemudian menciptakan kategori-kategori atas ber-
bagai fenomena, mencari kesatuan makna dari berbagai hal yang
beragam (craving for generality), dan melakukan penunggalan atas
kemajemukan (craving for unity). Segala hal yang berbeda dari
kategori tersebut direduksi dan dicari titik-titik kesamaannya
sehingga bisa dihasilkan sebuah metonimi yang padu dan baku.
Dengan melakukan hal ini, filsafat sebenamya telah mereduksi
the other dalam economy of the same dan menyeragamkan perbeda-
an ke dalam suatu sistem homogen.

Persoalannya bagi Derrida adalah bahwa kategorisasi yang
disusun oleh filsafat berada dalam lingkup bahasa yang memuat
berbagai struktur penandaan. Jika filsafat ingin merangkum
segalanya ke dalam satu rumusan universal, maka sedari awal
rumusan itu sendiri sebenarnya tidak dapat mengelak dari per-
bedaan-perbedaan yang dibentuk oleh struktur tanda. Logika
apa pun yang hendak menegakkan sebuah keutuhan tidak
terbebas dari aspek diferensial tanda yang implisit dalam bahasa.
Maka, usaha untuk membuat suatu sistem pemikiran yang
koheren akan selalu terbentur dengan aspek diferensial bahasa.
Hal ini menunjukkan bahwa perbedaan adalah “kodrat” dari
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setiap kategori atau sistem pemikiran apa pun; terbentuknya
berbagai macam kategori dalam filsafat bahkan juga diakibatkan
oleh perbedaan-perbedaan yang melekat dalam bahasa.

Dalam kehidupan sehari-hari, kita mengenal aneka ragam
warna, seperti hitam dan putih. Hitam adalah kategori tersendiri
yang berbeda dari putih. Kita amati, kategori hitam hanya dapat
kita pakai ketika kita membedakannya dari kategori putih. Tapi
perbedaan ini tidak menunjukkan bahwa keduakategori tersebut
bertentangan, karena kita dapat membuat kategori ketiga yang
merupakan kombinasi dari warna hitam dan putih, yaitu kategori
abu-abu. Perbedaan tidak selalu mengisyaratkan hierarki (hitam
lebih unggul daripada putih) atau oposisi (hitam meniadakan
putih), karena selalu ada kategori ketiga yang memungkinkan
kedua kategori tersebut tetap seperti sediakala. Sayangnya,
filsafat telanjur melupakan kemungkinan-kemungkinan semacam
ini. Metafisika telah membebani filsafat untuk merengkuh
kebenaran dalam totalitasnya dengan menepikan perbedaan-
perbedaan yang implisit dalam totalitas itu. Padahal, totalitas
tanpa perbedaan hanyalah ilusi. Kebenaran tidak bisa ditemukan
di luar sistem diferensial yang membentuk bahasa; kebenaran
tidak tampil dalam ruang hampa, melainkan dirajut dari relasi-
relasi rumit yang sambung-menyambung di dalam tubuh bahasa.

Relasi dan sistem diferensial bahasa hanya ditemukan
dalam teks yang dipahami sebagai “tenunan”; teks yang dirang-
kai dari mata rantai penanda (the chain of signifiers). Derrida
meradikalkan pengertian teks sebagai pembebasan terhadap
logika dan kategori metafisika yang hierarkis dan oposisional.
Teks merupakan perlawanan terhadap pusat yang secara ontolo-
gis diyakini sebagai makna atau kebenaran yang intrinsik dalam
suatu hal. Teks menetralkan pusat-pusat penandaan melalui
diferensialitas tanda. Lantaran aspek diferensialnya, operasi dan
cara kerja teks selalu bersifat diseminatif, karena tanda-tanda
yang termuat dalam sebuah teks menyebar dan berhubungan
dengan teks-teks lain. Dalam rangkaian intertekstualitas, tidak
ada lagi kebenaran atau makna yang otonom. Kebenaran diben-
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tuk dari teks, ditemukan dalam teks, diinvensi dan direkayasa
dalam teks.

Oleh karena itu, jika kita masih menginginkan kebenaran,
sementara kebenaran itu sendiri tidak dapat keluar dari jaring-
jaring tanda teks, maka prinsip intertekstualitas menjadi satu-
satunya cara kita untuk melihat kebenaran. Derrida menyatakan
bahwa “tidak adaapa-apa di luar teks” (il n'y a pas de hors-texte).?
Dengan kata lain, kita tidak mungkin memegang suatu asumsi
kebenaran yang murni dari pengaruh tanda, karena kita hidup
di dalam lingkungan sosial yang dipenuhi oleh tanda-tanda,
bahkan kesadaran kita dibentuk melalui intensionalitas tanda-
tanda yang mengepung diri kita dari segala penjuru. Tekstualitas
laten ada di balik setiap sistem sosial dan sistem metafisik apa
pun. Seperti dikemukakan Jacques Lacan, proses pembentukan
subjek dalam sebuah masyarakat tidak bisa dipisahkan dari
warisan simbolik (mitos-mitos, cerita, tabu, bahasa) yang diwa-
riskan oleh kultur tempatia bertumbuh. Menurut Lacan, manusia
tak ubahnya hommelette atau sebutir telur pecah yang tidak
menemukan bentuknya yang pasti. Karena itu, keberadaannya
dan pengalaman sadar maupun bawah sadamya dibentuk oleh
bahasa simbolik dari kultur masyarakat tempat ia hidup,
demikian juga oleh khazanah tanda dan tekstualitas yang meng-
organisasi berbagai sistem penandaan di dalam masyarakat itu.*

Dengan membacarealitas dari teks dan sebagai teks, proyek
filsafat Derrida akhirnya benar-benar merombak keseluruhan
sistem metafisik. Dalam teks yang intertekstual, pusat tidak lagi
menempati prioritas utama dalam struktur pemaknaan. Adanya
pusat itu sendiri bahkan problematis, karena operasi teks meno-
lak penunggalan. Yang tetjadi adalah proses decentering, di mana
pusat mengalami desentralisasi; pusat-pusat itu menyebar ke

3 [bid., him. 158. Bdk. Barbara Johnson, "Translator’'s Introduction”, dalam,
Derrida, Dissemination, terj dan anotasi Barbara Johnson (Chicago: The Uni-
versity of Chicago Press, 1981), him. xiv.

* Yasraf Amir Pilang, Hipersemiotika: Tafsir Cultural Studies atas Matinya Mnkna,
(Yogyakarta: Jalasutra, 2003), hlm. 88.



78 | Derrida

segala arah, membiak dan memproduksi tanda-tanda yang mem-
bangun teksnya sendiri. Seperti halnya Foucault, Derrida
menekankan diskontinuitas diskursif dalam sebuah teks yang
memugar tatanan-tatanan yang stabil dengan menekankan
penyebaran tanda-tanda secara produktif (dissemination). Dalam
strukturalisme, penekanan pada struktur telah mengabaikan
potensi tanda dalam menciptakan kemungkinan-kemungkinan
yang tak terpikirkan dari teks’ Padahal, struktur yang terlihat
koheren dan stabil juga dikonstruksi melalui permainan tanda
(jeu) yang tidak mungkin difiksasi ke dalam satu pusat atau
makna tunggal.

Sebuah teks selalu memiliki wajah ganda. Ketika kita berpi-
kir mengenai sebuah makna dan menarik kesimpulan dari makna
tersebut, sering kali di saat itulah teks menorehkan makna lain
yang berbeda dari makna yang telah kitaambil Maknaitu sering
kali tidak terpikirkan karena mungkin merupakan maknasekun-
der yang tidak dikehendaki oleh pengarang. Akan tetapi,
keberadaan makna itu sudah membuktikan bahwa pemahaman
kita erhadap sebuah teks tidak pemah tunggal dan menyimpan
potensipenafsiran baru yang kerap kali tak terduga. Penampakan
sebuah teks tidak sedatar penampang permukaannya. Pengerti-
an-pengertian teks juga tidak sebatas pada pemaknaan denotatif
yang ingin menangkap makna tersurat, tapi juga pemaknaan
konotatif yang tak tersurat, atau logika yang dengan sengaja
disembunyikan di balik teks. Dekonstruksi Derrida adalah seben-
tuk upaya untuk memberdayakan pemaknaan tersirat—logika
yang cenderung dilupakan atau diapkir karena prioritas dan
pilihan tertentu dari sebuah teks.

3.2. Dekonstruksi, Strategi (Mem)permain(k)an

Tulisan-tulisan Derrida selalu menyuntikkan rangsangan
tersendiri untuk mempermainkan teks. Dissemination menyajikan

°® Derrida, Writing and Difference, him. 279.
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sebuah strategi unik yang memperlihatkan betapa kita nyaris
tidak mungkin menangkap makna kecuali jika kita benar-benar
memanfaatkan teks sebagai arena permainan yang terus-
menerus ditransformasi dengan mensubstitusi penanda-penanda
lama dengan penanda-penanda baru. Dengan mempermainkan
tanda, maka tinanda atau referens yang hendak disimpulkan
dari sebuah teks dengan sendirinya tertunda. Penyebaran tanda
membuat seluruh tatanar teks yang ingin distabilkan kembali
berantakan. Derrida kemudian menyusun puing-puing yang
tertinggal dari bangunan teks, menghancurkannya kembali,
menatanya, lalu merombaknya kembali ...

Diseminasi tanda menjadikan teks laiknya sebuah gero-
wongan yang berisi lorong-lorong panjang tanpa ujung. Atau
labirin dengan kaca-kaca yang saling memantulkan bayangan,
tanpa arah yang jelas ke cnana jalan itu menuju. Memasuki teks,
kita seakan ditelantarkan untuk mencari sendiri marka yang
dapat dijadikan pegangan. Marka itu, kalaupun ada, hanya akan
kita temukan setelah melewati bayang-bayang suram yang
terpendar dari dinding-dinding labirin. “A text is not a text un-
less it hides from the first comer, from the first glance, the law of its
composition and the rules of its game. A text remains, moreover, for-
ever imperceptible.”®

Operasi teks dan diseminasi tanda adalah konsekuensi-
konsekuensi langsung dari pembacaan dekonstruktif. Apa itu
dekonstruksi? Menurut Barbara Johnson, dekonstruksi adalah
strategi mengurai teks. Istilah “de-konstruksi” sendiri sebenar-
nya lebih dekat dengan pengertian etimologis dari kata “anali-
sis”, yang berarti “mengurai, melepaskan, membuka” (to undo)
ketimbang pengertian etimologis kata “destruksi”. Kalau kita
membuka Webster’s Unabridged Dictionary, akan kita temukan
pengertian analisis sebagal “the separating of any material or ab-
stract entity into ik constituent elements”. Inimirip dengan penger-
tian “deconstruct”, yang berarti “to break down into constituent

¢ Dernida, Dissemtination ..., hlm. 63.
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parts”. Kedekatan etimologis ini menunjukkan bahwa de-
konstruksi lebih dimaksudkan sebagai strategi menguraistruktur
dan medan pemaknaan dalam teks ketimbang operasi yang me-
rusak teks itu sendiri. Tujuan dekonstruksi adalah mengungkai
oposisi-oposisi hierarkis yang implisit dalam teks. Karena itu,
jika sebuah teks didekonstruksi, yang dihancurkan bukanlah
makna tetapi klaim bahwa satu bentuk pemaknaan terhadap teks
lebih benar ketimbang peaaknaan lain yang berbeda.”

Dekonstruksi bisa dikatakan salah satu bentuk strategi
literer terhadap teks-teks filsafat. Selama ini, ada kesenjangan
antara teks filsafat dan teks sastra. Teks filsafat merepresen-
tasikan kebenaran dengan bahasa rigoris yang disajikan dengan
bentuk logis, sistematis, dan komprehensif. Sementara itu,
pretensi akan kebenaran yang absolut hampir sulit ditemukan
dalamteks sastra, karena di sinimakna sekstual diproduksi dalam
berbagai tingkat hubungan yang kerap kali ambigu dan tidak
berpusat pada satu kutub penafsiran saja. Dekonstruksi Derrida
mungkin bisa dibilang seranganlangsung terhadap gaya berpikir
logosentris yang biasa ditemukan dalam teks-teks filsafat.
Kemungkinan-kemungkinan yang tercipta melalui cara baca
dekonstruktif, hingga batas tertentu, akan turut membuat teks
filsafat tak ubahnya teks sastra dan melumerkan garis demarkasi
yang secara sewenang-wenang memisahkan dan menempatkan
filsafat di atas sastra. Kompartementalisasi yang diam-diam
dibuat antara teks filsafat dan teks sastra mengabaikan karak-
teristik teks yang intertekstual dan memiliki struktur yang
terbuka terhadap penafsiran-penafsiran yang tak terbatas. Oleh
karenanya, mengembalikan pemikiran atau sistem diskursif apa
pun kepada teks dan watak intertekstualnya bukan saja menga-
burkan batas antara filsafat dan sastra, tapi juga merelatifkan
setiap kecenderungan absolut yang hendak ditegakkan dalam
sebuah pemikiran.

7 Barbara Jehnsen, *Translater’'s Introduchon” .... hlm. xiv.
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Ikhtiar Derrida bermula dari satu hal: mempertanyakan
kembali klaim filsafat bahwa sebuah teks memiliki makna yang
univok dan tidak menyertakan sedikit pun ambiguitas di dalam-
nya. Derrida memperlihatkan bahwa setiap satuan penanda
selalu mengisyaratkan permainan bipolar di antara berbagai hal
yang sebetulnya ambivalen dan terlalu kompleks untuk diseder-
hanakan ke dalam satu bentuk penanda. Namun, sebuah teks
senantiasa menjatuhkan pilihan-pilihannya sendiri, sehingga
yang diperlukan dari seorang pembaca adalah kepekaan untuk
membaca “logika permainan” apa saja yang menggerakkan
pilihan-pilihan itu (log7c of play). “Pembacaan,” tulis Derrida,
“mesti senantiasa diarahkan pada hubungan tertentu, yang tidak
diterima oleh penulis, antara apa yang dituntut dan apa yang
tidak dituntut dari pola-pola bahasa yang digunakannya.
Hubungan ini bukanlah pembagian kuantitatif tertentu antara
bayangan dan cahaya, antara kelemahan dan kekuatan,
melainkan sebuah struktur penandaan yang akan dihastikan oleh
pembacaan kritis.”?

Sebuah hubungan yang biasanya diterima secara taken for
granted dari teks tertentu adalah hubungan logis yang mengan-
daikan bahwa sesuatu tidak dapat dipahami kecuali terkait
sebagai sebab atau akibat dari hubungannya dengan yang lain.
Teks dibangun dari pengandaian-pengandaian logis bahwa x
merupakan penyebab dari y dan y merupakan akibat dari x,
dan hubungan antara keduanya merupakan hubungan logis yang
tak terelakkan. Teks kemudian mengakhiri alurnya dalam sebuah
struktur pemaknaan, sebuah pengertian yang merupakan
konsekuensi logis dari tesis-tesis yang dibangun teks dari awal.
Derrida melihat bahwa hubungan logis dalam sebuah teks selalu
mengarahkan pembacaan kita kepada satu kekuatan atau
pengertian yang menonjol. Tepat di titik inilah muncul klaim
bahwa suatu pembacaan lebih otoritatif, atau bahwa suatu produk
penafsiran lebih absah dan memenuhi apa yang dikehendaki oleh

8 Dernda, Of Grammatology ..., hlm. 158.
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teks. Dekonstruksi menggugat modus pemaknaan yang terpusat
dan cenderung bulat seperti yang mungkin diinginkan oleh teks
atau yang dengansengaja dimunculkan secara terang-benderang
oleh hubungan logis dari teks itu. Ketika kita menerapkan
pembacaan dekonstruktif, akan terlihat jelas bahwa kekuatan
teks yang “tak terkatakan” tidak selalu sejalan dengan pembaca-
an yang dominan itu. Kekuatan itu adalah logika yang disepele-
kan atau diremehkan sebagai makna sekunder—logika yang
sewaktu-waktu membahayakan bangunan teks atau menghasil-
kan paradoks-paradoks yang ambigu, yang menggerogoti pem-
bacaan yang dominan. Logika permainan yang dibentuk oleh
pembacaan dekonstruktif menunjukkan bahwa sebuah teks dapat
saja menyangkal sesuatu yang ditegaskannya, meskipun kerap
kali penyangkalanitu implisit dan samar. Adanya penyangkalan
yang berusaha ditutup-tutupi dengan satu pembacaan yang
dominan, membuat pemaknaan tak lagi tunggal, melainkan
majemuk dan melebar ke arah lain, ke telos-telos yang tak bisa
lagi dikendalikan.

Pembacaan dekonstruktif tidak memiliki pengandaian
teleologis seperti yang biasa diharapkan oleh banyak orang.
Tidak ada makna yang ingin ditangkap. Setelah sebuah teks
didekonstruksi, yang ada hanyalah permainan dan permainan
belaka, yang tidak mengarah kepada satu tujuan atau referens,
tetapi menyebar ke segala arah. Mungkin inilah yang dimaksud
Derrida ketika dia mengatakan bahwa teks memiliki struktur
telos yang terbuka. Dengan kata lain, tak ada satu kekuatan pun
yang dapat menghentikan menyebarnya penafsiran-penafsiran
baru yang sewaktu-waktu dapat mencuat tanpa disangka-sangka
dari sebuah teks. Dalam pembacaan dekonstruktif, makna lebih
dialami sebagai proses dari penafsiran, dan bukan hasil yang
sudah jadi dan dapat kita nikmati begitu saja. Makna ada di
balik layar, tetapi wujudnya bukan dalam bentuk kehadiran,
melainkan sebagai proses-menjadi yang terus-menerus menunda
pengertian yang dirasakan memadai dan menggantinya dengan
penanda-penanda baru yang lebih terbuka dan ambigu.
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Dalam Dissemtination, karya yang konon paling sulit dibaca
karena permainan teksnya, Derrida mendemonstrasikan bagai-
mana sebuah pengertian yang dikira tunggal, atau tampak pada
permukaan memiliki makna atau referens yang jelas, ternyata
sangatlah majemuk dan ambigu. Dissemination berisi tiga esai
panjang yang memperlihatkan dengan baik modus pembacaan
yang dipilih Derrida untuk membongkar pengertian tunggal
yang hendak dibangun dalam teks. Esai pertama, “Plato’s Phar-
macy”, mempermainkan kata pharmakon dalam teks Plato yang
dengan sengaja digunakan olehnya untuk mendiskreditkan
tulisan (writing) dan menganggapnya sebagai disrupsi terhadap
logos. Kata pharmakon dalam bahasa Yunani berarti “obat-obatan”
(remedy) atau “racun” (poison).” Namun, dalam teks Plato, kata
itu digunakan secara berlebihan untuk mengisyaratkan bahwa
tulisan berbahaya bagi ingatan. Kita telah melihat dalam bab 2
bahwa bagi Plato, ditemukannya tulisan — sebagai sebuah teknik
dan konse p— merupakan skandal terbesar dalam sejarah manu-
sia. Menurut Plato, dengan adanya tulisan, manusia tidak perlu
lagy’ mencari kebenaran (logos) melalui jiwa daningatannya. Selain
mengerosi fungsi jiwasebagai cermin kebenaran, tulisan merupa-
kan perlawanan langsung terhadap pengetahuan yang berbasis
pada kehadiran absolut. Adanya tulisan merupakan ancaman
langsung terhadap logosentrisme.

Dalam dialognya dengan Phaedrus, Sokrates menyebut
tulisan sebagai pharmakon. Pharmakon dalam pengertian apakah
yang dimaksudnya? Obat atau racun? Sepenggal kutipan dari
dialog itu mungkin memperjelas maksud Sokrates. Kepada
Phaedrus, Sokrates berkata:

“Baiklah. Aku mendengar bahwa di Naucratis, Mesir, konon
hidup seorang dewa di antara dewa-dewa kuno negeri itu,
seseorang yang memiliki burung bernama ibis dan yang nama
kebesarannya adalah Theuth. Dialah yang pertama kali menemukan
angka dan hitungan, geometri dan astronomi, permainan dadu,

* Dernda, Dissewtination ..., hlm. 99,
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dan—lebih dari semua itu—tulisan (grammata). Raja Mesir pada
saatitu adalah Thamus. Dia hidup di sebuah kota besar di dataran
tinggi yang disebut orang-orang Yunani Thebes Mesir; seorang
dewa yang mereka panggil Ammen. Theuth mendatanginya dan
memamerkan temuannyadan menyatakan bahwa temuan-temuan
itu harus disebarluaskan kepada orang-orang Mesir yang lain.
Thamus mempertanyakan manfaat masing-masing temuan itu.
Dan ketika Theuth menyebutkan satu per satu, Raja mencela atau
memuji apa yang menurut pikirannya baik atau buruk ... Akan
tetap1, ketika dia sampai pada tulisan, Theuth berkata, ‘Keahlian
ini (to mathéma), wahai Raja, akan membuat orang-orang Mesir
lebih bijaksana dan akan memperba ki ingatan mereka (sophdéterous
kai mnémonikiterous); penemuanku adalah resep (pharmakon) bagi
ingatan dan kebijaksanaan mereka, "

Penggalan kisah itu berlanjut dengan penolakan Thamus
terhadap temuan Theuth. Thamus menolak tulisan karena dia
menganggap bahwa hal itu akan menyebabkan orang-orang
engganmerekam pengetahuan dengan ingatannya. Tulisan akan
membuat mereka malas untuk meraih kebenaran sejati (alétheian)
yang hanya dapat direngkuh melalui pencandraan jiwa dan
ingatan yang bertaut dengan logos — dengan kebenaran absolut.
Thamus berkata:

“Wahai Theuth, sang pandai nan ulung (O tekhnikdtetate
Theuth), seorang yang diberkahi kemampuan menciptakan unsur-
unsur keahlian, yang kerugian dan manfaatnya hanya dapat
dirasakan oleh mereka yang menyebarkannya. Dan sekarang,
karena engkaulah ayah dari aksara-aksara yang tertulis (patér don
grammaton), niatan baikmu yang keayah-ayahan telah membawa-
mu untuk menyatakan sesuatu yang berlawanan (tounantion) dari
apa yang menjadi kekuatan sejati aksara-aksara itu. Penemuan ind
sebenarnya alcan membuat lupa jiwa-jiwa orang yang mempelaja-
rinya, karena mereka tidak akan perlu melatih ingatan mereka
(léthén men en psuchais parexei mnémés ameletésiai). Mereka akan
berpegang pada apa yang tertulis dan menggunakan rangsangan
dari tanda-tanda eksternal yang asing bag)’ diri mereka sendiri (dia
pistin graphés exothen hup’ allotrién tupon) ketimbang kekuatan
mandiri mereka sendiri untuk mengingat segala sesuatu dengan

“ Itid., hlm. 75.
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pikiran (ouk endothen autous huph’ hautén anamimnéskomenous).
Dengan begitu, ia bukanlah obatbagiingatan, melaunkan alatuntuk
mengingatkan, yang telah engkau temukan (oukoun 1némés, alla
hupomnéseds, pharmakon héures). Dan dalam hal kebijaksanaan
(sophias de), engkau hanya memperlengkapi murid-muridmu
dengan sesuatu yang mirip dengannya (doxar), dan bukan kebenar-
an yang sejati (alétheian). Berkat englkau dan temuarumu ini, murid-
muridmu akan membaca apa saja tanpa mendapat manfaat dari
petunjuk gurunya. Akibatnya, mereka menyimpan delusi bahwa
mereka memiliki pengetahuan luas, padahal sesungguhnyamereka
tidak mampu mengambr1 keputusan yang sejati. Merekajugaakan
sulit berhasil karena mereka akan menjadi manusia yang dengan
congkak mengaku bijak (doxosophoi), dan bukan manusia yang
benar-benar bijak (ant: sophdn).”™

Dalam kutipan pertama, kata pharmakon menunjuk pada
kekuatan penyembuh dari tulisan, yang “akan membuat orang-
orang Mesir lebih bijaksana dan akan memperbaiki ingatan
mereka.” Namun, dalam paragraf yang sama, kata ini juga dipa-
kai untuk menyebut sesuatu yang berbahaya: racun yang “mem-
buat lupa jiwa-jiwa orang yang mempelajarinya”, sesuatu yang
“asing”, yang memberi manusia kebijaksanaan semu. Lebih jauh
lagi, tulisan dinyatakan sebagai alat untuk mengingatkan;
dengan kata lain, sebuah teknik artifisial yang tidak mencermin-
kan kesejatian diri, sesuatu yang remeh dan dangkal. Ambiguitas
pharmakon, tidak disangsikan lagi, menunjukkan ambiguitas
metafisika Barat dalam menyikapi tulisan. Ada penerimaan yang
setengah hati terhadap tulisan—sebagai teknik dan konsep—
namun ada pula ketakutan akan hilangnya kebenaran karena
fungsi tulisan yang menundakehadiran. Ambiguitas ini melahir-
kan nostalgia akan logos, yaitu kebenaran yang utuh, bulat,
selesai, dan tunggal. Namun, nostalgia ini dibangun di atas kega-
mangan akan hadirnya sesuatu yang “asing” dan eksternal, yang
mengganggu kenyamanan dan merusak kesempurnaan jiwa,
yaitu tulisan. Kegamangan ini, menurut Derrida, menunjukkan
bahwa struktur dasar dalam metafisika Barat adalah différance,

N bid., hlm. 102.
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perbedaan yang menunda pengertian-pengertian yang tampak
koheren dan stabil.

Plato tampaknya ingin membangun sebuah tafsiran tunggal
terhadap pharmakon. Maka, ia pun menghadirkan teks seutuh
mungkin untuk mendukung penolakannya terhadap tulisan.
Namun tidak demikian halnya dengan teks: ia mempunyai
logikanya sendiri. Ada kekuatan-kekuatan di dalam teks yang
tak selamanya senada dengan penafsiran tunggal yang hendak
dibangun pengarang. Kekuatan itu kadang kala menampik dan
sebaliknya menampilkan dimensi paradoksal dari teks. Dalam
teks Plato, kita tidak mungkin mengasumsikan bahwa kata
pharmakon di sinimempunyai arti tetap, yaitu “racun” atau sesuatu
yang dianggap membahayakan. Sebaliknya, masih tersisa
ambiguitas, karena ternyata pharmakon bukan hanya racun, tapi
juga obat yang menyembutikan dan menyehatkan jiwa. Terlihat
jelasbahwa dalam teksnya, Plato tidak dapat menaklukkan ambi-
guitas itu. Teks yang semula disangkanya mendukung penolak-
annya terhadap tulisan temyata menyimpan sisi lain yang justru
meruntuhkan asumsi yang dibangunnya sejak awal. Sikap
ambivalen Plato juga terlihat dari perbedaan konotasi pharmakon
dalam teks-teksnya yang lain. Dalam Phaedrus dan Timaeus,
pharmakon mendapat tekanan yang sedikit positif (sebagai “obat”),
sementara dalam Philebus dan Protagoras yang terjadi sebalik-
nya: pharmakon adalah penyakit, sumber kejahatan yang merang-
sang manusia untuk berpikir liar dan menjauhi kebijaksanaan
hidup.??

Kecemasan akan pharmakon mencontohkan dengan baik
betapa mendalam kecemasan metafisikaatas hilangnya kehadir-
an (foss of presence), kematian, ajal, sekarat, kesakitan, rasa pedih,
kejahatan, kekaburan, kegelapan —pendeknya, segala bentuk
kekacauan yang diakibatkan oleh racun tulisan. Metafisika
kemudian membangun dinding-dinding untuk membentengi diri
dari kontaminasi tulisan. la membuat oposisi-oposisi biner antara

2 Ibid., Nm. 103.
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kebaikan dan kejahatan, benar dan salah, atau antara esensi dan
penampakan. Padahal, semua bentuk oposisi yang bersumber
dari kecemasan ini tidak akan pernah melenyapkan ambiguitas
itu, karena sistem oposisional pada dasamya dibangun di atas
sistem diferensial bahasa yang terus menunda.

Différance merupakan struktur dasar dari setiap teks, Dalam
teks Plato, kita membaca bagaimana kekuatan teks yang ambigu
dan rapuh ingin dikendalikan sedemikian rupa agar terlihat
stabil. Namun, ambivalensi pharmakon menggerakkan kembali
kekuatan-kekuatan teks yang hendak dihentikan oleh Plato.
Dengan mengoniraskan kedua pengertiannya yang paradoksal,
pharmakon sebagai sebuah “tinanda” melampaui oposisi-oposisi
biner yang diciptakan oleh teks. Pharmakon tidak dapat ditarik
begitu saja ke satu wilayah referens dan menstabilkan suatu
signification tertentu. Ia juga bukanlah coincidentia oppositerum,
atau pertemuan antara dua hal yang bertentangan, karena
kenyataannya kontradiksi ini tidak bisa didamaikan. Pharmakon
melampaui kategori-kategori oposisional dan kontradiktoris,
dan menjadi kekuatan pembentuk dari pertentangan-pertentang-
an ini. Dengan kata lain, pharmakon adalah différance itu sendiri.
Derrida menulis: “Jika pharmakon tampak ‘ambivalen’, itu
disebabkan karena ia membentuk medium di mana hal-hal yang
berlawanan diperlawankan, pergerakan dan permainan yang
mempertautkan mereka satu sama lain, membalik perlawanan-
perlawanan itu atau saling menyilang satu sama lain (jiwa/tubuh,
kebaikan/kejahatan, luar/dalam, ingatan/lupa, wicara/tulisan,
dan lain sebagainya).”*

Pharmakon bukanlah apa-apa selain différance. Derrida meno-
lak mendefinisikan diffémnce, karena différance bukanlah konsep
atau apa pun yang merujuk pada muatan (content), isi, tinanda,
atau referens yang merupakan substitusi dari kehadiran. Diff¢rance
hanyalah strategi permainan yang tidak terencana dengan tujuan
mengusikstabilitasteks dan mencairkan pengertian tunggal yang

¥ Bdk. ibid., hlm. 126.
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terbentuk melalui oposisi atau hierarki yang dibangun oleh teks.
Karena itu, menurut Derrida, différance bukanlah sesuatu yang
hadir dan ada, tapi ia juga bukanlah sesuatu yang absen (sebagai
lawan dari kehadiran), melainkan permainan yang mengatasi
kategori kehadiran/absensi. Mungkin, différance mirip olok-olok,
atau barangkali juga Derrida menginginkannya begitu. Olok-
olok terhadap logosentrisme dan ambisi besar metafisika untuk
menaklukkan segala sesuatu. Seperti layaknya hantu, différance
bermain antara ada dan tiada; keberadaannya adalah ketia-
daannya, dan ketiadaannya adalah keberadaannya. Différance
membayangi setiap teks dengan kemungkinan-kemungkinan lain
yang menawarkan kejutan, kerap kali tak terduga namun cukup
membuat kita cemas karena seolah-olah kita telah kehilangan
makna.

Dalam praktik pembacaan semacam ini, tak ada lagi yang
bisa dilakukan selain ikut bermain dan mengambil jarak dengan
setiap konsep yang hendak distabilkan. Sebagai pembaca, kita
harus mencurigai tendensi-tendensi tersembunyi dari teks. Tidak
cukup dengan hanya mengkritisi logika yang “didiamkan” oleh
pengarang, kita mesti menggugatlebih jauh proses pembentukan
logika itu. Inilah yang didemonstrasikan oleh Derrida dalam
“Plato’s Pharmacy”. Dengan kecermatannya yang luar biasa,
Derrida menelusuri rangkaian penanda, pembentukan istilah
pharmakon dari genealogi linguistiknya, dan kemudian struktur
perbedaan yang membuat pharmakon tampak problematis dan
paradoksal. Semua itu pada akhirnyaberujung pada dekonstruk-
si logika biner dalam teks yang memfungsikan kembali logika-
logika lain yang direpresi dan termasuk dalam wilayah referens
yang diasingkan oleh logika dominan—logika the other, logika
permainan.

3.2.1. “The Father of Logos”

Dalam sejarah pengetahuan manusia, tulisan barangkali bisa
dianggap sebagai institusi yang diperlawankan secara diametris
dengan logos. Tulisan adalah metafor tentang intertekstualitas,
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tentang kebenaran-dalam-proses yang jalin-menjalin dan bertaut
dengan “yang lain”, yang beda. Sementara itu, logos melambang-
kan penunggalan atas yang beda dan yang jamak ke dalam satu
sistem kebenaran yang dipandang sebagai arkhe (archia), sum-
ber, asal usul, dan telos dari hidup—kebenaran metafisik yang
mengandalkan pusat yang tak goyah dan berdiri menjulang di
seberang sana. Ketakutan akan tulisan seperti yang dilukiskan
dalam kecemasan Thamus adalah ketakutan akan kebenaran
yang tak lagi stabil; kebenaran yang menyebar dan tak tertakluk-
kan. Ketakutan itu mengeras dalam bentuk penolakan terhadap
tulisan, yang tidak hanya bisa ditafsirkan sebagai permusuhan
terbuka terhadap segala bentuk ikhtiar untuk menghadirkan
kebenaran-sebagai-proses, melainkan juga upaya mengontrol
kembali kendali kebenaran yang lepas akibat tulisan.

Kecemasan itu, kata Derrida, mencerminkan ambiguitas
yang terpendam di bawah struktur kesadaran metafisik yang
paling dalam. Namun, Plato berusaha menutup-nutupi kecemas-
an itu dengan menempatkan pharmakon di poros argumen-argu-
mennya. Plato tak sadar {atau abai?) bahwa dengan melakukan
hal itu, ia tengah menanam sebuah ambiguitas yang menunda
kebenaran logos sekaligus memperlihatkan potensi-potensi inter-
tekstualitas dalam teks, Tak terpikirkan oleh Plato betapa sia-
sia semua yang dilakukannya, karena ternyatapharmakon bukan-
lah apa-apa selain différance yang mengatasi oposisi biner antara
“racun” versus “obat”, antara kejahatan versus kebaikan, absensi
versus kehadiran.

Tapi, sebagaimana tampak dalam teksnya, Plato bersikeras
memulihkan kembali logos dari pengaruh buruk tulisan. Pilihan
ttu sudah terlihat sejak awal dari kisah Thamus, yang menda-
tangkan Theuth untuk memamerkan karya temuannya. Thamus
adalah Raja. Ia adalah pusat dari segala bentuk otoritas, dan
setiap hal tidak bisa lepas dari pengawasannya. Segala sesuatu
membutuhkan legitimasi darinya. Sementaraitu, tulisan, temuan
yang paling membanggakan hati Theuth, adalah barang asing
yang tak dikenal oleh Thamus. la adalah sesuatu yang eksternal
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dari otoritas, dan karenanya memerlukan legitimasi, pengabsah-
an, dari sesuatu di luar dirinya. Maka, barang asing itu pun
didatangkan ke hadapan Thamus—yang asing dan the other itu
dihadirkan untuk dijustifikasi oleh logos. Proses ini berjalan seim-
bang dan terencana: tulisan adalah produk (ergon) yang dihasil-
kan dari “luar”, dari wilayah yang asing bagi logos, dan didatang-
kan sebagai sebuah “temuan”?* Tulisan ditemukan; dengan kata
lain, ia tidak berasaldari logos yang terpatri dalam jiwa manusia.
Tulisan adalah hasil dari rekayasa manusia yang tidak suci dari
dorongan-dorongan liar.

Dalam menyikapi temuan itu, sikap Thamus terhadap
Theuth menunjukkan watak keayah-ayahan yang dengan jelas
mencerminkan hasrat kuasa dan superioritas sang ayah terhadap
anak. Thamus adalah the father of logos. Dialah yang menguasai
kebenaran dan hanya dia satu-satunya yang berhak menentukan
kriteria kebenaran. Tulisan, karena dianggap teknik yang asing
dan konsep suplementer dari kebenaran dan sophia abadi yang
intrinsik di dalam diri manusia (“Dan dalam hal kebijaksanaan,
engkau hanya memperlengkapi murid-muridmu dengan sesuatu
yang mirip dengannya, dan bukan kebenaran yang sejati”), tentu
saja memerlukan kriteria kebenaran yang ditetapkan oleh sang
ayah logos. Tulisan, sang “anak haram”, bukanlah apa-apa di
hadapan sang ayah; ia harus tunduk kepada kehadirannya yang
absolut, kepada kata-katanya yang terwahyukan dari kebenaran
tertinggi. Sang ayah tidak mengetahui bagaimana cara menulis,
tetapi ketidakmampuannya itu membuktikan kekuasaannya. “Ia
tidak perlu menulis. Ia bicara, ia berkata-kata, ia mengajarkan,
dan kata-katanya telah membuatnya cukup.””

M Ibid., hlm. 76.

* Ibid. Superioritas ujaran atas tulisan menyandangkan otoritas tersendiri kepada
“ayah” sebagai Iegos dan representasi dari kebenaran Tuhan. Posisi transendental
yang diduduks sang ayah adalah kemampuan yang tidak diemdiliki oleh tulisan
sebagai sesuatu yang eksterior dari dirinya dan tak lebih dari sistem yang
dicangkokkan dari !uar kebenaran absolut pada kehadiran-din’. Maka. tulisan
perlu merujuk kembali ke sang ayah untuk memperoleh pengakuan akan keab-
sahannya sebagai sistem yang mandiri. Posenst’ tulisan sebagai ancaman eks-
terior terhadap kehadiran ditaklukkan secara diam-diam dengan mengembalikan
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Dengan demikian, metafisika mengasingkan tulisan dan
menjadikannya sesuatu yang eksterior; sebuah tékiné berbahaya
dari dunia yang “lain” dan “beda”. Tulisan, the other, adalah
ancaman terhadap “yang sama” (the same), terhadap aku, ego,
dan keabadian jiwa yang interior dalam diriku. Dengan mele-
takkan tulisan di seberang kehadiran absolut, skema Platonik
pada akhirnya bermuara pada asal usul dan kekuatan wicara
yang merupakan representasi langsung dari sang Ada dan me-
ngembalikan kembeali keterceraiberaian dunia kepada keutuhan-
nya yang asali. Kehadiran diri sebagai cerminan dari logos hanya
dapat ditampilkan melaluikosmos, yakni tatanan kebenaran yang
teratur dan mengarah lurus kepada satu telos. Seperti dikatakan
Georgias, salah seorang filsuf antiquity dari mazhab Attic yang
sangat terilhami oleh Plato, dalam karyanya, Encominium of Helen,
logos yang tidak dibingkai dalam sebuah kosmos berarti
kekacauan dan ambivalensi. Logos, menurutnya, adalah bentuk
lain dari pharinakon, yang memiliki potensi berbahaya jika tidak
diatur oleh kosmos. Meskipun logos atau kebenaran merupakan
puncak dari kehadiran absolui, namun tanpa tatanan dunia yang
teratur, kebenaran itu akan mudah diselewengkan. Dengan
demikian, logos dan kosmos adalah kesatuan tak terpisahkan;
keduanya saling menopang: logos, akal yang merupakan perwu-
judan paripurna dari kehadiran diri manusia, menata kosmos dan
memberinya kehidupan, sementara kosmos terpantul dalam diri
manusia dalam bentuk keteraturan, hierarki, dan perjalanan
vertikal menuju telos yang abadi dan kekal.

Pernyataan Georgias ini, kata Derrida, memperlihatkan
dengan jernih bahwa logos sarat dengan ambiguitas. Georgias
sendiri juga menyebutnya sebagai pharmakon, sesuatu yang
potensial menjurus ke arah yang tak terkendali, dan karenanya
ia membutuhkan kosmos. Dengan demikian, logos bukanlah
sesuatu yang tetap, melainkan sebentuk “potensi, sebuah
potensialitas, dan belum merupakan bahasa pengetahuan yang

figur ayah sebagai satu-satunya otoritas yang memiliki wewenang mutlak untuk
memutuskan kebenaran.
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transparan”.'** Logos tidak terwujud kecuali menubuh dalam
kehadiran manusia yang telah mengalami transendensi melalui
tuturan. Tuturan adalah momen kehadiran yang paling absolut,
di mana kebenaran (logos) dengan sempurna direpresentasikan
melalui suara (phone’). Ketika seseorang bersuara dan berbicara,
dia tengah menampilkan logos ke dalam dirinya. Ia menjadi subjek
yang menguasai apa yang diutarakannya. Karena ia menguasai
apa pun yang menjadi milik dirinya, ia bisa dikatakan sebagai
the father of logos. Dia berhak atas segala hal yang berada di luar
dirinya (eksterior) sebagaimana Thamus berhak menolak tulisan
sebagai sesuatu yang asing dan membahayakan. Setiap metafi-
sika kebenaran yang berpuncak pada logos pada gilirannya jatuh
pada “posisi paternal” (paternal position) yang menempatkan
ayah, diri, subjek, kehadiran, dan eidos di atas segala-galanya.’”
Paternalitas inilah yang membuat metafisika sangat mendam-
bakan adanya pusat yang stabil dalam setiap teks. Kecenderung-
an ini tidak pernah hilang dalam sejarah metafisika. Para filsuf
yang hidup ratusan tahun sesudah Plato digelisahkan dengan
keinginan yang sama: kerinduan akan adanya pusat yang meng-
atasi segala sesuatu. Logosentrisme ini menjelmakan diri dalam
bentuk fonosentrisme (pada Saussure), phallogocentrism (pada
Freud), kehendak-menuju-kuasa (pada Nietzsche), atau transen-
dentalitas Ada (pada Heidegger).

Nostalgia metafisik akan adanya pusat dan patriarkh tidak
pernah berhasil diatasi oleh metafisika. Metafisika selalu
menempatkan diri dalam perasaan superior dan klaim otoritatif
atas kebenaran. Karena itu, metafisika memperlakukan diri
sebagai penangkal (antidote) atas segala keburukan, kejahatan,
atau penyimpangan dari kebenaran. Metafisika adalah penyem-
buhrasa sakit dan pedih akibat ekses negatif tulisan yang mem-
buat pikiran dan jiwa kacau dan tak terkendalikan. Setiap pemi-
kiran yang liar dan meracuni jiwa dengan keingkaran atas kebe-
naran tunggal, atas logos, harus ditangani di bawah bimbingan

% Ibid., hlm. 115.
vV Ibid, hlm. 76.
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% Ibid., hlm. 115.
vV Ibid, hlm. 76.
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metafisika. Metafisika akan mengarahkan kekacauan itu kembali
kepada keprimordialannya yang azali. Metafisika akan meresto-
rasi tatanan yang rusak oleh ancaman dari segala yang eksterior
dengan mengembalikannya kepada kosmos yang transenden dan
ilahiah. Citias, karya dari seorang pengikut setia Plato, dibuka
dengan sebuah doa: “Aku memohon kepada dewa untuk mem-
beri kami obat paling manjur (pharmakon teleétaton), obat terbaik
dari segala obat-obatan (ariston pharmakén). pengetahuan
(epistémén).”?® Kutipan ini menunjukkan bahwa pertautan antara
pengetahuan dengan perasaan superior sudah mendarah-daging
dalam tubuh metafisika. Keinginan metafisika untuk menang-
gulangi berbagai penyakit ini, selain mengukuhkan supremasi
atas segala hal yang buruk dan eksterior dari pikiran dan jiwa,
juga menempatkan metafisika sebagai satu-satunya penyembuh
atas disharmoni dan kekacauan logos akibat pengaruh buruk
tulisan, the other, dan suara-suara “lain” yang majemuk di sebe-
rang sana. Eksterioritas dunia yang asing, liar, dan tak terjamah
ditaklukkan oleh metafisika melalui pengetahuan, “obat paling
manjur” yang diberikan oleh dewa untuk menyembuhkan
kelupaan dan ingatan yang rapuh akibatracuntulisan. Metafisika
adalah obat untuk itu: dengan pengetahuan sejati yang berakar
pada kedalaman pikiran dan jiwa, metafisika menyehatkan
kembeali tubuh dan organ-organ psikologis yang terserang epi-
demi tulisan. Dalam menjalani perannya sebagai “dokter” jiwa/
pikiran, metafisika bertindak sebagai “psikagogi” (psychagogy)
bagi berbagai bentuk dekadensi yang disebabkan oleh kontami-
nasi hal-hal yang eksterior dan asing bagi diri manusia.

Peran unik ini pernah dijalani oleh Sokrates sendiri, yang
konon menurut Plato, sahibul hikayatnya yang paling setia, per-
nah terpukau dengan kecantikan seorang wanita bernama
Charmides. Karena penasaran dengan pesona Charmides,
Sokrates ingin menelanjangijiwa sang gadis. Sokrates tahu bahwa
kecintaan Charmides pada filsafat telah membuatnya menjadi

¥ Ibid, hlm. 124.
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seorang perempuan bijak. Untuk memuaskan keingintahuannya
yang besar, Charmides didatangkan kepada Sokrates untuk
disembuhkan dari kekurangan, penyakit, dan kelemahan yang
menjadi watak keperempuanannya. Akhir dari kisah ini mudah
ditebak: Sokrates pun mengobati sang gadis. Sokrates berhasil
melakoni perannya sebagat “dokter”; ia membebaskan tubuh

Charmides dan mengembalikan jiwanya kepada pesonanya yang
abadi®

Episode Sokrates ini penting untuk melihat bagaimana
metafisika memperlakukan “yang beda” dalam kerangka yang
ditetapkan oleh kebenaran ego. Dalam hal ini, Sokrates— sebagai
representasi dari metafisika— telah menempatkan diri sebagai
pusat bagi kehadiran Charmides. Keinginan Sokrates untuk
menelanjangt jiwa Charmides (“to undress the soul of this young
man who loves philosophy”) dapat ditafsirkan sebagai hasrat supe-
rioritas untuk menguasai the other dalam kriteria kebenaran yang
dimiliki oleh ego. Pusat yang stabil harus menakiukkan wilayah
asing di luar dirinya ke dalam interioritas yang stabil pula. Yang
menarik, hasrat itu melekat dari figur seorang ayah seperti
Sokrates, yang sangat serobsesi dengan femininitas Charmides.
Watak keayah-ayahan Sokrates membuat Charmides, sang anak,
takluk. The other tak bisa berbuat apa-apa selain menerima otori-
tas ego untuk menyembuhkan kembali kekurangan-kekurangan-
nya. Tidak ada perlawanan dalam cerita di atas, karena dengan
mudah Sokrates menaklukkan Charmides dan tak ada pilihan
lain bagi sang gadis selain kembali ke pangkuan “ayahnya” —
kembali ke pusat yang stabil.

Derrida memperlihatkan beberapa strategi tekstual yang
dilakukan Plato dalam kisahnya di atas. Pectama, nostalgia akan
kebenaran absolut yang terejawantah dalam kehadiran ego telah
membuat segala sesuatu yang eksterior dari kebenaran tersebut
tidak memiliki pilihan lain kecuali kembali ke pusat yang stabil
dari teks, yang tak lain adalah kategori-kategori yang diciptakan

¥ Ibid., hlm. 124-125.
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oleh ego (the same) untuk memantapkan superioritasnya terhadap
the other. Pada saat yang sama, Plato membangun otoritas dari
kebenaran ego dan kehadiran pusat yang stabil dengan meng-
eksklust hal-hal yang tidak dapat ditaklukkan ke dalam totalitas
sang ego. Inilah strategi kedua yang digunakan Plato untuk
mengucilkan arti “tulisan” dalam pengetahuan manusia. Plato,
misalnya, hanya membatasi “pengetahuan”, “obat terbaik dari
segala obat-obatan”, pada sesuatu yang terberi (given) sebagai
hasil dari pengalamankontemplatif. Epistémén, bagi Plato, adalah
pengetahuan yang menyucikan jiwa dan membuat pikiran lebih
jernih. Dengan kata lain, pengetahuan yang lahir dari pertautan
jiwa dan pikiran dengan kehadirannya yang absolut, sementara
semuaitu hanya dimungkinkan apabilajiwaatau pikiran manusia
terhindar dari pengaruh kenikmatan, permainan (paidias), dan
imajinasi liar yang muncul dari rangsangan tulisan — kekuatan-
kekuatan pemabuk (tdn pharmakddn taxis) yang “memesonakan
jiwa dengan godaan nista kejahatan” (tén psuchén epharmakeusan
kai exegoéteusan).®

Dalam strategi-strategi tekstual itu, ada permainan yang
tidak memungkinkan kata pharmakon dicnaknai secara tunggal
sebagaimana yang dikehendaki teks Plato. Pharmakon mengelak
dari perangkap-perangkap kategoris yang diciptakan oleh Plato
dan membangun teksnya sendiri. Upaya Plato untuk mengang-
kangi makna tekstual pharmakon ke dalam satu format pemaknaan
terlihat sia-sia, karena ambivalensi tinanda dari pharmakon terlalu
kuat untuk dibendung. Pharmakon, dengan demikian, membuat
keseluruhan struktur teks yang monadik kembali tercerai-berai,
mengalami diseminasi dan penyebaran tanda-tanda yang tak
mungkin dirangkum dalam satu tinanda. Pharmakon bermain di
pusaran chain of significations yang bertaut tanpa akhir dari satu
penanda ke penanda lain sehingga menunda hadirnya tinanda
absolut yang menjadi basis pemaknaan dalam teks. Tatkala
memasuki pusaran ini, tak ada pilihanlainbagi seorang pembaca

® Ihid., hlm. 116.
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kecuali ikut bermain dan mempermainkan teks. Kita, kata
Derrida, tengah bermain di atas “papan catur tanpa dasar”. Tak
ada lagi dasar yang dapat dijadikan pijakan. Segalanya bermain,
menari, dan bergerak dalam parade tanda. Mencipta paradoks
dan merayakan yang beda.

3.2.2. Hasrat Mimetik yang Menunda “Asal”

Selangkah lagi perlawanan terhadap logosentrisme
dilakukan Derrida dalam “Double Session”. Esai yang luar biasa
panjang ini pertama kali dipublikasikan secara bersambung di
jurnal Tel Quel edisi 41 dan 42 (1970). Tulisan ini disampaikan
oleh Derrida pada dua sesi terpisah diskusi dengan Groupe
d'Etudes théoriques pada 26 Februrari dan 5 Maret 1969. Dalam
esai ini, Derrida mendemonstrasikan pembacaan dekonstruktif
dengan membandingkan teks Plato, Philebus, dengan sepenggal
kutipan dari karya Mallarmé, Mimique. Kedua teks tersebut
sama-sama berbicara tentang “mimesis”, tetapi dengan penekan-
an yang berbeda. Bagaimana Derrida mendekonstruksi mimesis?
Manuver-manuver tekstual apakah yang dilakukan Derrida
untuk membongkar ambiguitas mimesis?

Mimesis pertama-tama berurusan dengan hasrat: hasrat
meniru sesuatu yang lebih awal dan memiliki prioritas ontologis
daripada sesuatu yang datang sesudahnya. Pengalaman mimetik
paling awal dalam sejarah manusia adalah ketika bersentuhan
dengan alam semesta. Menyadari ketakjubannya atas keakbaran
semesta raya, manusia mencipta dan mengkreasi apa yang
dilihatnya dari alam. Manusia purba meluki'skan keindahan alam
di atas relief, batu-batu, candi, arca. Hasrat mimetik ini tak
pernah padam, karena sepanjang hidupnya manusia selalu meng-
impikan dirinya seperti sesuatu yang ia tiru. Impian ini merupa-
kan bentuk kerinduan akan arkhe yang transenden dan ideal.

Plato memahami mimesis dalam kerangka hierarkis yang

menempatkan yang-ideal {Ide atau Kebaikan) di atas yang-tem-
poral. Dengan demikian, terdapat prioritas ontologis (prior to)
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yang membuat sesuatu yang ditiru (the imitated) memiliki
“kualitas lebih” daripada yang meniru (the imitator). Hubungan
di antara keduanya membentuk relasi vertikal, di mana yang-
ideal selalu menjadi contoh bagi yang-temporal; yang-ideal sela-
lu menunjuk dan mengarahkan yang-temporal ke suatu telos
yang berada di luar sejarah (beyond history) dan di luar perubahan
(beyond contingency). Hubungan ini menandakan bagaimana
yang-ideal dipersepsikan sebagai kehadiran: logos, pusat yang
stabil dari teks, sekaligus telos, yang menggariskan arah yang
telak dalam proses menuju kebenaran akhir yang mutlak dan
absolut.

Secara etimologis, kata “mimes’1s” memiliki dua pengertian
mendasar? Pertama, kehadiran yang menunjuk pada kemampu-
an sesuatu untuk menghadirkan, memproduksi, melahirkan, dan
menampakkan dirinya dalam suatu bentuk citraan, kesan, atau
impresi. Dengan demikian, mimesis mirip dengan auto-affection,
yaitu kehadiran yang terus-menerus mengafirmasi dirinya dalam
rangka menegaskan diri sebagai subjek yang otoritatif atas
makna. Jadi, kehadiran itu ditransformasikan dari yang-ditiru
ke dalam diri si peniru. Plato, misalnya, menganggap bahwa
setiap pengetahuan pada dasarnya merupakan mimesis dari Ide
Platonik. Pengetahuan itu dituliskan ke dalam jiwa manusia,
sebagaimana Tuhan menuliskan Ide Platonik di atas “lembaran”
alam semesta. Plato juga mengatakan bahwa tindakan manusia
dan bahkan apa yang kita lihat di dunia ini berasal dari arketipe-
arketipe suci. Dengan demikian, menurut Plato, semua fenomena
adalah nisbi dan merupakan bentuk lain dari kehadiran Ide
Platonik. Dalam hal ini mimésis searti dengan mnémé, yaitu
penyingkapan sang Ada (alétheia) melalui ingatan. Ada—yang
tersembunyi—disingkap dengan mengingat (un-forgetting).

Kedua, hubungan antara dua hal yang setara dan tidak

memiliki prioritas ontologis. Dalam hal ini mimésis disebut juga
dengan homoidpsis atau adequatio. Mimesis yang berproses secara

2 hid., hlm. 193.
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adequatio mirip dengan operasi dua cermin yang saling dihadap-
kan satusama lain. Masing-masing cecirun memantulkan bayang-
an yang tidak menghasilkan apa-apa selain phusis (esensi atau
kehidupan) yang berjalan dengan proses ganda. Yang ditiru dan
peniru saling menampakkan kehadirannya dalam perjumpaan
timbal balik yang tidak memungkinkan peniruan itu menyim-
pang dari tatapan salah satu pihak. Dalam model mimesis
semacam ini, kehadiran masih diasumsikan sebagai entitas yang
mengatasi absensi (ketidakhadiran). Namun demikian, sedikit
berbeda dengan mimesis dalam pengertian pertama, mimesis
ini sudah mengaburkan prioritas ontologis yang mengasumsikan
adanya origin dari segala sesuatu.

Mimesis sebenarnya menunjukkan potensi besar untuk
membebaskan tanda dari arkhe transendental. Mimesis merupa-
kan proses pencarian kebenaran, di mana yang-ideal tak lagi
menentukan proses-proses tiruan yang dilakukan secara berantai
oleh peniru. Yang-ideal ditafsirkan, dikreasi ulang, dan diinter-
pretasi sesuai dengan kepentingan peniru dan keunikan peng-
alamannya. Meskipun (para) peniru bertolak dari satu arkhe
yang sama, namun mereka tidak lagi terpaku pada arkhe
tersebut, karena dalam kenyataannya hasrat mimetik selalu
mere-kreasi kemungki'nan-kemungkinan baru yang sama sekali
terlepas dari asal usul transendental dan bahkan mensubversi
kategori-kategori yang ditetapkan oleh arkhe itu. Struktur paling
purba dari mimesis adalah différance, karena pada prinsipnya
yang terjadi dalam mimesis adalah proses duplikasi yang tidak
lagi melibatkan arkhe atau origin transendental dalam kegiatan
pemaknaannya, melainkan terus-menerus menunda arkhe/ origin
transendental itu melalui penafsiran ulang dan re-kreasi yang
terjadi berulang kali. Proses penafsiran atas arkhe menciptakan
bentuk-bentuk tiruan yang terkadang memparodi dan bahkan
mengolok-olok apa yang ditirunya. Tiruan tidak selalu berarti
pengulangan dari kehadiran yang sama, karena banyak mime-
sis yang justru dilakukan untuk meruntuhkan narasi besar yang
diusung oleh arkhe ideal yang ditiru.
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Akan tetapi, watak logosentrisme dalam metafisika, seperti
diperlihatkan Plato, menampik kemungkinan mimesis untuk
memisahkan diri dari logos sebagai arkhe transendental. Mimesis
tidak dipahami sebagai proses duplikasi yang kreatif, melainkan
proses imitasi yang kontraproduktif karena selalu mengulang
kembali arkhe transendental dengan menegaskan adanya pusat
yang stabil. Padahal, hakikat mimesis tidak memungkinkan pusat
itu dibangun di tengah: pusat itu menyebar dan bergerak meng-
ikuti dinamika (para) peniru —dinamika tanda yang berangkai
secara ad infintum dari satu penanda ke penanda lain. Mimesis
membentuk alur gerak dengan struktur telos yang terbuka ke
masa depan yang tak terbatas. Dekonstruksi Derridean menun-
jukkan bahwa kita mustahil mengembalikan telos-yang-tak-
terbatas itu kembali ke arkhenya yang transendental, karena
proses duplikasi dalam mimesis selalu melampaui batas-batas
yang digariskan oleh arkhe. Proses ini bersifat ganda dan dua-
arah (double-edged). dengan meniru, ia menegaskan kehadiran
arkhe (proses ini dapat dikategorikan dalam auto-affection),
sementara di sisilain pada saat yang sama ia membuat identitas
lain yang berbeda dari “identitas” arkhe. Kegandaan ini mene-
lanjangi secara langsung ambivalensi mimesis dan ambiguitasnya
dalam kaitannya dengan arkhe dan penolakannya terhadap
arkhe itu. Di satu sisi, mimesis mengulang kembali kehadiran
arkhe; di sisi lain, mimesis membentuk identitas yang lain dalam
diri peniru. Dari sini terjadilah tarik-menarik antara kehadiran
arkhe dan ketidakhadirannya seiring dengan tumbuhnya iden-
titas itu. Terkadang, kehadiran diafirmasi, namun pada saat yang
sama — seiring dengan itu— ia pun dinegasi. Kehadiran diterima,
tapi pada saat yang sama ditolak. Kehadiran dan ketidakhadiran,
presensi dan absensi, bermain dalam lingkaran paradoksal yang
tidak saling meniadakan. Permainan-permainan ini dapat kita
jumpai pada mimesis yang tidak saja menduplikasi secara kreatif
sesuatu yang ditiru, melainkan juga melakukan “permutasi”
terhadap kehadiran itu sendiri. Kehadiran tidak dipahami sebagai
satu kategori yang terpisah, yang memisahkan arkhe transen-
dental dengan peniru, melainkan proses yang terus-menerus
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menunda, ambigu, dan tak pernah selesai. Dengan demikian,
fogos—simbol dari kehadiran—harus dipahami dalam kerangka
eidos yang terbuka, yang dialami dalam pengulangan (repetition),
penggandaan, dan duplikasi yang terus-menerus mempermain-
kan tanda dan mereproduksinya. Logos tidaklah hadir sebagai
entitas yang terpisah dari permainan: ia dibentuk di dalamnya,
di dalam momen différance yang menunda. Derrida menulis:

Logos must indeed be shaped according to the model of the eidos;
the book then reproduces the logos, and the whole is organized by this
relation of repetition, resemblance (humoibsis), doubling, duplication,
this sort of specular process and play of reflections where things (onta),
speech, and writing come to repeat dan mirror each other. 2

Dalam proses duplikasi dan permutasi yang berlangsung
tanpa akhir dan tanpa telos yang tertutup ini, regimentasi
kebenaran ke dalam satu sistem logos atau kehadiran tidak dapat
diterima. Kehadiran tampil sebagai penanda bagi penanda-
penanda laim yang berbeda, dan berproses seperti sebuah cerman
(speculum) yang memantulkan bayang-bayang di atas permukaan
kaca, sementara bayang-bayang itu sendiri tak pernah hadir atau
absen. Bayang-bayang itu juga tidak bisa ditangkap dan di-
bakukan ke dalam satu kategori tertentu, karena ia melampaui
distingsi kehadiran/absensi. Bayang-bayang itu membentuk
différance di dalam struktur kesadaran yang paling awal sehingga
terjadi duplikasi setiap kali mimesis dilakukan. Différance mem-
buat peniruan total terhadap arkhe, yang-ideal, atau tinanda
transendental, tidak lagi orisinal dan mumi sebagaimana yang
dibayangkan oleh Plato. Différance menjadikan mimesis dan
hasrat mimetik momen-momen yang mengotentikkan kembeali
identitas “yang beda” (the other), bukan dalam bentuk kehadiran,
melainkan permainan, olok-olok, atau parodi yang menunda
kehadiran itu hingga batas-batas kemungkinannya, seakan-akan
kehadiran itu tidak mungkin atau mustahil (impossible). Dalam
hal im' Derrida barangkali benar ketika dia mengatakan, “What

Z [bid., hlm. 188,
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announces itself here is an internal division within mimésis, a self-
duplication of repetition itself; ad infinitum, since this movement
feeds its own proliferation.”® Derrida mempersoalkan klaim orisi-
nalitas dalam mimesis dengan mengembalikan hasrat mimetik
kepada différance yang tidak lagi memungkinkan representasi
arkhe sepenuhnya melekat pada diri peniru. Justru, representasi
itudipantulkan kembali dalam bentuk pengulangandan duplikasi
yang dengan sendirinya menggugurkan klaim orisinalitas itu.
Mimesis, kata Derrida, adalah “kaca aneh” (strange mirror): ia
memantulkan representasi arkhe, tapi pada saat yang sama juga
menciptakan representasi lain daridiri si peniru, yang tidak orisi-
nal dan bahkan cenderung paradoksal dengan arkhe.

Ambiguitas mimesis dan hasrat mimetik ini dapat kita temu-
kan pada tulisan Mallarmé, Mimique. Tulisan ini terdiri atas dua
paragraf panjang yang menceritakan secara imajiner drama pem-
bunuhan seorang tokoh fiktif bernama Pierrot terhadap istrinya.
Pada episode inilah, Pierrot, sang pembunuh, menirvkan kembali
pembunuhan yang telah dilakukannya. Akan tetapi, jangan
permah menduga ia melakukan mimesis atas pembunuhanitu di
dunia nyata, karena Pierrot hanya menirukannya di atas
selembar kertas kosong yang dipenuhi dengan spasi-spasi dan
kata-kata minimalis yang berisi gumam-gumam panjang yang
tidak terterakan ke dalam satu tulisan utuh. Yang ada dalam
Mimique adalah mimikri yang tidak beraturan dan bahkan
skizofrenik, di mana sang tokoh—Pierrot—menirukan pembu-
nuhan itu hanya dalam baris-baris kata yang tak berhubungan:
kata-kata itu bahkan tidak terjelma seutuhnya, karena teks yang
dia tulis hanya berisi spasi-spasi panjang dan refrexn tanpa akhir
dari awal sampai akhir. Karena itu, Mimique sebenarnya meru-
pakan “solilokui bisu” (mute soliloquy) dari seorang peniru (a
Mime) yang tidak pernah berhasil menirukan apa yang telah
dilakukannya selain dalam diam dan kesunyian. Mimesis Pierrot
tidak lagi mengandalkan gerak tubuh yang bersifat fisikal. Yang

B Ibid., him. 191.
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B Ibid., him. 191.
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ada hanyalah tulisan dan teks yang menirukan kembali gerak;
dengan kata lain, tulisan yang menerjemahkan gerak ke dalam
teks. Mimesis dengan cara demikian memakai gestural writing
sebagai mediumnya. Gerak diekspresikan di atas tulisan dalam
wiujud imajiner yang sama sekali tidak mereferens ke dunia nyata
selain kenyataan tekstual di dalam teks itu sendiri. Karena itu,
mimesis Pierrot hanyalah fiksi yang tidak memiliki arkhe atau
referens yang jelas selain kebisuan dan gumam-gumam yang
diekspresikan dalam teks. “"Mimodrama” Pierrot, tulis Mallarmé,
“meletakkan sebuah medium, medium murni, dari fiksi” (he thus
sets up a medium, a pure medium, of fiction).

Derrida melihat “mimodrama” ala Mallarmé ini dalam
konteks perlawanan terhadap mimesis yang mengandaikan
adanya arkhe. Dalam episode Pierrot, kita tidak lagi dihadapkan
pada adagen-adegan yang riuh dengan pertunjukan fisik,
melainkan drama fiktif yang dimainkan secara imajiner dalam
desah napas, raut muka, dan kebisuan. Hasilnya adalah permain-
an teks yang tidak mungkin dibahasakan ke dalam satu peng-
alaman indriawi atau dituturkan melalui ucapan. Dengan
demikian, mimodrama ini merupakan bentuk perlawanan
terhadap dominasi wicara (speech) dalam metafisika Platonik.
Gerak dan tuturan tidak mendapat wujudnya dalam bentuk
kehadiran, melainkan dalam permainan teks yang abstrak dan
imajiner. Sang peniru (Mime) memimesis drama fisik pembunuh-
an dalam gestural writing yang menciptakan suspensi dan
ketegangan yang membatin dalam dirinya, tanpa pernah berhasil
diekspresikannya dengan kata-kata. “Di antara lembaran-
lembaran itu dan mata (Pierrot—MAF) merajalela keheningan
bisu, keadaan dan kenikmatan membaca” (... between the sheets
and the eye there reigns a silence still, the condition and delight of
reading).* Mimesis itu hanyabisa dibaca di dalam teks, dirasakan
melalui teks, dan dibangun di dalam realitas fiktif di dalam teks.
Dengan demikian, mimesis tidak lagi berupa peniruan atas arkhe

* Ibid., hlm. 175.
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aecur within narselves, spply 00 e and poosens andy,
and nioe 1o e future —FROTARCHUS: Indeed they
o, —SCRCRATES: When you say 'indeed chey do', do
Yo ioian thae che las suee are all expecrarions con-
aernu w:lhwbltbtqmﬂ:g,lndrbummFulqu
expeciations all gur lohe long*—FROTATRCHIS: Un-
abonthredly. —S8CHCRATES: Well now, as a sapplemens
o all we have sasd, here is & fisrrher question for yoo o
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MEMIQUE

Sulenee, sole lowory afier dhyass, s
urchestrs oaly nmrkang wich igs gubl, dts
brusbies with thiought uod dusk, the desl
of rts signification vn 2 par with a stilled ude
and which it is up wthe poer, moused by a
dare. wo.rranslace! che sibenos of an afterncan
af music; 1 Hind it, wich CROHENTMENT, alsm,
tefare rhe ever arigival reappesranre alf
Preyronar af dhe poigiant amd elegane s

Paud Mazguvectie,
" Buch g this FIERROT MURDERER OF
HI5 WIFE compused and zet dvmen by him-
self, 3 mute soliloquy chat the phantom,
wivire a% 2 per unwritcen page, halds in bath
face and gesrare ar fall lengeh oo bis snal. &
whitlwini] o naive o new resOnG end-
vwtes, which o would be plessing ro seize
upon with security: the cithetics ol (e
grnme situstin] closer o promiphes o ang!
(nukthing i this oogion of caprive fuiding
~che direct simplifying wnstinct... This —
“The scene illuscrares bar the idea, nuc oy
acrual oction, in o hymen inor of which
Hnwes Dream), rainced wich vice ver sacred,
herween desire and felfillmenr, perpecn-
tic aned remembrances: here anriciparing,
there cecalling, e the ferure, in the pasr,
wnger i Nl appearance of @ presems, That is
hume the Mime operaies, whose s @ (on-
hned to @ prrpetoad alluscon withoue bresk-
impg the jce or the mimor: be thus sces up s
medium, o pure medhium, of ficoea.” Les
than x thoumsand Liows, che mleche one b
peads, will jl:utautl]r {Ln'npn'lmn.d the ruls
as if placed before the stagelaerds, their
humbde depository. Susprise, sccompany-
g the artifice of & nosadion of senrimenss
I unyprolTered eriences — rhar, o the sole
rase, perhops, wicth aurhencicicy, bermeen
thie sbeers and che eve there reigns a silence
seill, the vomlition aod cdvlieht of reading.

Mimodrama Pierrot. Gaya Derrida mendekonstruksi
konsep mimesis ala Plato dengan bantuan teks Mallarmé.
Dua teks yang berbeda dibaca secara insersekstual.
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yang berada di luar teks; ia meniru sesuatu yang tidak pernah
ada; bahkan lebih jauh lag), ia tidak meniru apa-apa. Mallariné
mendekonstruksi mimésis hingga taraf yang paling radikal,
karena ternyata ada mimesis dalam bentuk yang tidak bisa
dibahasakan ke dalam pengalaman ragawi. Mimesis semacam
ini hanya bisa diungkapkan melalui “bahasa diam” yang tidak
memuat kata-kata atau tuturan. Mallarmé sendiri bahkan menya-
takan bahwa “mimodrama” Pierrot hanyalah strategi teksual
yang murni imajiner. Drama itu tak pernah terjadi, atau tak
sungguh-sungguh terjadi, kecuali dalam bayang-bayang,
fatamorgana, atau bahkan—barangkali —dusta. “The scene illus-
trates but the idea, not any actual action ...”® Persoalan apakah
mimodrama itu terjadi di dunia faktual atau imajiner tidak terlalu
penting, karena yang ingin dipermasalahkan di sini adalah
ambiguitas mimesis. Derrida menunjukkan bahwa kegandaan
merupakan struktur paling purba (archi-structure) dari mimesis.
Metafisika tidak melihat kegandaan ini karena terlalu memu-
satkan pada arkhe transendental, dan mengandaikan bahwa
setiap pengalaman mimetik berpijak pada arkhe tersebut.
Seandainya mimodrama Mallarmé masih berpijak pada arkhe,
maka sang Pierrot hanya dapat mengalami mimesis dalam gerak
tubuh yang mencerminkan kehadiran dirinya. Namun, ternyata,
Pierrot tidak bergerak apa-apa; ia tidak menciptakan gerakan
verbal (dengan berbicara) atau teatrikal (dengan menggerakkan
organ-organ tubuh). Pierrot, sang pembunuh, bergerak di atas
selembar kertas kosong. Ia menuliskan pengalaman mimetiknya
dengan kata-kata yang tak terucapkan —kata-kata itu menyapa
dirinya dalam keheningan. “Sang Peniru,” tulis Derrida, “tidak
mengikuti skriptum yang telah mapan; ... gerak-isyaratnya,
tulisan gesturalnya ... tidak didikte oleh wacana verbal apa pun
atau ditentukan oleh diksi apa pun” (The Mime follows no prees-
tablished script; ... His gestures, his gestural writing ... are not dic-
tated by any verbal discourse or imposed by any diction).%

5 Ibid., hlm. 198.
% Ibid., hlm. 195.
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3.2.3. Mendiferensi Logos/Phallus

Kertas kosong tempat Pierrot menuangkan kegelisahan
mimetiknya, bagi Derrida, adalah hymen (I'hymen). Kata hymen
secara harfiah berarti “selaput dara” (membrane). Kita tahu
bahwa “selaput dara” adalah organ tubuh yang mempertemukan
bagian interior perempuan dengan bagian dirinya yang paling
luar. Ketika seorang perempuan bersanggama dengan seorang
lelaki, hymen menjadi organ yang pertama kali merespons tang-
gapan dari luar dirinya. Namun, hymen bukan organ yang pasif
begitu saja, karena ia juga aktif memberi rangsangan ke luar.
Hymen pada dasarnya adalah organ yang aktif dan pasif
sekaligus: ia menerima rangsangan, namun pada saat yang sama
menyuntikkan rangsangan. Hymen menerima kenikmatan yang
dilesakkan oleh phallus, namun secara bersamaan memberi kenik-
matan sersendiri kepada phallus; sifat pasif dan aktif yang melekat
pada hymen memungkinkan phallus untuk menyalurkan hasrat-
nya. Phallus melakukan penetrasi ke dalam hymen. Namun,
peneirasi ini tidak mengisyaratkan bahwa phallus lebih perkasa
daripada hymen, karena hymen juga memberikan rangsangan aktif
terhadap phallus.

Dalam mimodramanya di atas, Mallarmé memetaforkan
kertas kosong yang digunakan Pierrot untuk menuliskan peng-
alaman mimetiknya sebagai hymen. Mengapa? Karena ada
kemiripan antara hymen dan gestural writing dalam mimodrama
Pierrot. Hymen menerima dan memberikan rangsangan secara
pasif maupun aktif kepada phallus, yang merepresentasikan
“kebenaran” laki-laki, kekuasaan sang ayah, logos, atau apa pun
yang dianggap sebagai pusat yang stabil pada teks. Demikian
halnya, gestural writing yang dilakukan Pierrot adalah strategi
penulisan yang secara aktif maupun pasif memberikan rangsang-
an terhadap mimesis. la disebut pasif, karena memendam
kekuatan gerak pada mimesis dengan keheningan, kebisuan, dan
diam. Sementara itu, ia juga aktif, karena di dalam gesturalwriting
tersembuny1 kegelisahan, hasrat, dan gairah yang membara. Sifat
pasif dan aktf dalam hymen maupun gestural writing menandakan
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kegandaan, ambivalensi, dan ambiguitas dalam setiap teks.
Karena ambivalen, maka kehadiran logos atau phallus dengan
sendirinya tertunda. Dengan kata lain, logos/phallus tidak dapat
sepenuhnya menaklukkan sesuatu yang “eksterior” dari dirinya,
the other yang tampil dalam figur perempuan, korban, atau
mereka yang tersingkirkan oleh dominasi logosentrisme. Justru
sebaliknya, the other, melalui ambiguitas sikapnya antara pasif
dan aktif, memunculkan perlawanan dengan menunda, memper-
mainkan, dan mengolok-olok ketidakmampuan phallus untuk
memuaskan hasratnya. Phallus yang melambangkan superioritas
masih membutuhkan sesuatu yang inferior untuk menuntaskan
hasrat seksualnya. Hal ini membuktikan bahwa phallus tidak
pernah sempurna. Hasrat akan kepenuhan seksual selalu mem-
buat phallus kekurangan.

Derrida memperlihatkan bagaimana kebenaran, logos, phal-
lus, atau pusat-pusat yang stabil tidak mungkin untuk hadir secara

¥ Hasrat plnllogocentric adalah hasrat akan kehadiran yang punah oleh pengaruh
tanda dan nostalgia akan sesuatu yang tak mungkin untuk dipenuhi karena
penundaan dan regresi berus-menerus atas litiddo. Ambiguitas phalius dimetafor-
kan oleh Freud dalam simbol Medusa, perempuan berwajah cantik berambut
ular. Freud menggambarkan hasrat akan kepenuhan (kehadiran yang penuh)
dalam diri perempuan pada sosok Medusa yang cmemiliki kekuatan pada ular-
ular yang menjulur di kepalanya. Ular adalah lambang phalius yang melukiskan
superioritas laki-laki yang tidak dipunyai perempuan. Ular juga lambang
ketakutan yang membuat sikap laki-laki terhadap perempuan senantiasa
ambigu, karena walaupun Iaki-laki ingin mendekati Medusa lantaran terpesona
kecantikannya, ia menyimpan keraguan karena takut ular di kepala sang Me-
dusa mematuk dirinya. Ambiguitas “bahasa” phallus tidak sepenuhnya mem-
buat laki-laki merasakan kenikmatan “narsi'stik” pada penisnya, dan sebaliknya
merasakan horor dan ketakutan jika sewaktu-waktu ia kehilangan organ genital-
nya itu. Karenanya, struktur kebawahsadaran laki-laki juga dibentuk oleh
“ketiadaan yang diakibatkan oleh horor” (dessen Fehlen die Lirsache des Grauens
ist). Tanpa sadar laki-laki sebenarnya melekatkan imajinasi ketakutan pada
dirinya. la menyangka bahwa dengan menggandakan hasrat libidinalnya ia
dapat menaklukkan hymen dan memenuhi keinginannya untuk mencapai
kepenuhan dirinya sebagai subjek yang hadir (melalui orgasme). Padahal, tidak
demikian kenyataannya. Hasrat phallogocentric sebaliknya menandakan kastrasi
yang membuat laki-laki tidak mampu lagi menyalurkan libidonya dengan cara
yang wajar dan *masuk akal”. Lihat, Derrida, “Outwork”, dalam, Dissemina-
tion ..., him. 41, n. 39.
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utuh. Kehadiran selalu membutuhkan sesuatu yang bukan bagian
dari dirinya. Inilah bentuk dari différance sebagai strategi
tekstual, yakni untuk menunjukkan kelemahan-kelemahan in-
ternal dari setiap sistem pemikiran apa pun yang hendak
menstabilkan teks. Jadi, différance menstruktur setiap konsep atau
teks yang hendak dibakukan. [a menjadi “parasit” yang meng-
gerogoti totalitas.

Sebelum menguraikan lebih lanjut apa itu différance dan
bagaimana posisinya dalam pemikiran Derrida, kita lihat dulu
pertautan konsep-konsep yang sudah dipaparkan di atas melalui
bagan berikut.



Konteks Kehadiran Ketidakhadiran Différance
(Presensi) (Absensi) (Melampaui
oposisi Kehadiran/
Absensi)
Plato’s Pharmacy | Status tulisan (writ-|- Tuturan atau - Tulisan Pharmakon
ing) dalam meta-|  Wicara (Speech)
fisika - Kebaikan - Kejahatan
- Penyembuh - Racun
- Kebenaran Sejati |- KebenaranSemu
Double Session Mimesis - Lagos - Muythos - Mimesis sebagai
- Arkhe homoidsis atau

(Yang-Ideal)
Ide Platonik

- Suara, Wicara,

Kata-kata yang
dibunyikan

- Phallus/Logos

(Aktf)
— Interior

adequatio

- NMimesis: momen
duplikasi, permu-
tasi, dst.

- Mimesis sebagai
gestural writing

- Hymen (Aktif dan
Pasif): eksterior
dan Interior
Extra muros dan
Intramuros

801

gplaQ
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Pertautan antara satu konsep dengan konsep lain lebih
menyerupai permainan tanda, hubungan-hubungan penanda
yang berangkai dalam teks yang luruh dan karut-marut dengan
kegandaan polisemik, yang menyebar ke segala arah tanpa
pemmah dapat dibendung, difiksasi, atau dirangkum ke dalam
totalitas. Différance membentuk perbedaan-perbedaan yang
menunda kehadiran tinanda dalam teks. Sistem diferensial ini
membuat seluruh bangunan tekstual yang ada terkontaminasi
oleh tanda. Ibarat hymen, yang berulang kali dipenetrasi oleh
phallus tapi tak pernah kehilangan daya rangsangnya, setiap teks
yang hendak dikuasai oleh satu modus kehadiran tertentu selalu
menghadirkan celah-celah yang terbuka bagi permainan baru.
Kekuatan teks berasal dari lubang menganga yang ditinggalkan
oleh kehadiran. Teks menciptakan lubang yang dapat dimasuki
olehsiapa pun yang hendak menemukan rangsangan, daya imaji-
nal, dan kenikmatan nokturnal — kenikmatan yang mengantarkan
kita ke ambang ekstase dan kematian.®

3.3. Différ(a)nce

Setiap teks meninggalkan residu, serpihan-serpihan debu,
sisa-sisa datri kehadiran yang telah sirna dan tertunda. Karena
itu, tak ada lagi yang perlu dilakukan selain memungut residu
itu—tinggal abu, il y a la cendre? Abu, debu, hantu—itulah yang

% Sebuah teks bergerak di antara ayunan pendulum antara kehadiran dan ketidak-
hadiran. Watak liymenologis dari teks merupakan subversi terbuka terhadap
tatanan metafisika Barat yang phallogocentric, yang pandangan-dunianya
dibentuk oleh langgam-langgam filosofis (plrlosophemes) yang menyandarkan
acuannya pada pusat yang aktif dan progresif seperti penis. Meminjam ungkapan
Artaud, gaya filosefis metafisik telah dikebiri #leh hasrat phriosoptalius. Hasrat
yang lebih menyukai kehidupan daripada kematian, yang mencoba mengen-
dalikan kesadaran dari pengaruh buruk ekstase dan kegilaan. Bdk. Ibid., him.
286.

¥ Ibid,, hlm. 171. Dalam sebuah esainya yang ditulis lama sesudah Dissemination,
Feu la cendre, Derrida mengungkapkan bahwa dirinya memiliki hubungan
khusus dengan ungkapan ini —if ya /@ cendre. Ungkapan ini memberinya bayangan
betapa dekonstruks: pada akhirnya harus berurusan dengan jejak-jejak makna
yang tersisa setelah runtuhnya “tirani” Pengarang, yang sebelumnya begitu
bertakhta di jantung penafsiran dan pembacaan teks. Dengan begitu, i y a I3
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tersisa dari permainan tanda. Teks sebagai totalitas telah retak.
Tak ada lagi yang dapat menyelamatkan makna. Satu-satunya
“juru selamat” —sang Messiah yang dinanti — mungkin hanyalah
différance, struktur perbedaan dan penundaan-kehadiran dalam
teks itu sendiri.

Istilah différance pertama kali diperkenalkan oleh Derrida
dalam ceramahnya di depan Société francaise de philosophie
pada 27 Januari 1968.* Kosakata ini merupakan neologi yang
khusus diciptakan oleh Derrida untuk menggantikan kosakata-
kosakata lama yang menurutnya telah usang atau tidak memadai.
Selintas, différance mirip dengan kata difference, yang berarti
“perbedaan”. Namun, différance lebih dari sekadar perbedaan
yang menunjukkan ketidaksamaan dua hal. Lebih dari itu, différance
juga menunjuk pada “penundaan” yang tidak memungkinkan
sesuatu hadir. Pengertian ganda ini dipicu oleh ambivalensi
huruf a dalam différ(a)nce, yang memiliki dua makna: “membeda-
kan/ menjadi berbeda” (to differ) dan “menunda” (to defer). Huruf
a menggabungkan sekaligus dua makna tersebut dalam satu kata.
Penggantian huruf e dengan a2 pada kata diffe’r(e)nce, menurut
Derrida, merupakan strategi tekstual untuk menunjukkan watak
ambigu bahasa.

Selain ambigu dan berwajahganda, différance juga menanda-
kan perlawanan terhadap dominasi tuturan dalam metafisika,
karena ternyata perbedaan antara a dan e dalam différ(...)nce
tidak dapat dibunyikan dengan suara. Dalam bahasa Prancis,

cendre menandakan kelahiran baru pembaca sebagai medan di mana wafsir dan
pembacaan terus-menerus digali, diolah, dan dipertaruhkan. Namun leb'h dari
itu, il y a Ia cendre juga menyiratkan sebuah “rahasia” yang harus kita jaga
dalam “jejak” (trace). Rahasia itu datang dari lq (d: sanr) padail y a la cendre,
yang seolah-olah hendak menyatakan bahwa jejak itu—abu itu—ada di seberang
kita, pembaca. Jejak itu tak dapat kita rengkuh, mengelak dari perangkap
totalitas makna, dan selalu tersisa, membekas, setiap kali kita membaca eks
dan bergumul dengannya. “Ke-di-sana-an” itu, jarak yang menghantui pertautan
antara penafsir dan teksnya, adalah enigma yang menggerakkan seluruh proses
pembacaan. Lihat Jacques Derrida, Feu la cendre, (Paris: Des femumes, réédition
[cet 1I] 1998), hlm. 7-8.
% “Différance”, dalam, Derrida, Margins ..., hlm. 1.
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akhiran a dan e dalam sufiks -ance atau -ence dibunyikan dengan
tanda fonetik yang sama, yaitu [d:s]. Dengan demikian, différance
dan difference, jika dilafalkan dengan suara, sama-sama berbunyi
[defe’ra:s]. Perbedaan keduanya tidak terasa dalam tuturan, dan
hanya bisa diketahui jika keduanya ditulis. Keduanya dapat
dikenali jika sudah diterakan ke dalam aksara, namun akan
terdengar kabur jika diucapkan dengan suara. Karena itu,
Derrida mengibaratkan différance laiknya sebuah “kuburan”,
yang menandai kematian fonosentrisme atau kedudukan phéng
dalam bahasa. “The a of différance ... is not heard; it remains si-
lent, secret and discreet as a tomb: oikésis.”* Derrida juga menyebut
différance “batu nisan” kematian logosentrisme yang begitu
memuja kejelasan makna (the proper) dan mencemaskan ambigu-
itas bahasa. Différance adalah “ekonomi kematian” (the economy
of death). la mengawali lahirnya sebuah era baru metafor yang
kaya akan makna dan menandai kematian makna literal yang
selama ini mendapat tempat istimewa dalam filsafat.

Derrida mengakui bahwa différance sama sekali bukanlah
kata-kata atau konsep, karena kata-kata atau konsep selaiu
menunjuk pada referens yang tetap. Karena itu, differance tidak
memiliki eksistensi atau esensi, dan tidak dapat dikategorikan
ke dalam satu bentuk kehadiran atau absensi. Différance hanyalah
strategi untuk memperlihatkan perbedaan-perbedaan yang
implisit sekaligus menyodorkan tantangan terhadap totalitas
makna dalam teks. Sebagai sebuah strategi, différance dapat
ditemukan dalam setiap sistem pemikiran, institusi penafsiran,
sejarah, atau apa pun yang berupaya membakukan makna,
memberi tafsiran tunggal terhadap realitas, atau menghadirkan
satu model pembacaan atas segala sesuatu. Semua ini, bagi
Derrida, adalah “teks”. Dan sejauh dipahami sebagai teks, maka
sejauh itu pula ia terbuka untuk dibaca, dibongkar, dan ditafsir-
kan ulang secara tak berhingga.

¥ Ibid., him. 4.
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Derrida mengoperasikan differance untuk membedah kele-
mahan internal dari metafisika Barat. Akan tetapi, pengaruh dari
différance juga melebar ke institusi-institusi pengetahuan lainnya
yang membentuk nalar epistemik dari setiap pemikiran yang
baku, tertutup, dan final. Karena itu, differance menjadi anasir
yang tak terelakkan dalam setiap disiplin keilmuan. Setiap kali
kita membangun suatu asumsi, akan selalu ada différance di situ.
Sistem-sistem pemikiran, karena dibangun di atas “teks” dan
beroperasi dengan cara kerja teks, tak dapat menghindar dari
différance.

Dalam kedua esainya di atas, Derrida mengilustrasikan
bagaimana différance menciptakan penanda-penanda baru yang
ambigu, seperti pharmakon atau hymen. Différance juga meng-
gerakkan seluruh permukaan teks yang terlihat datar dengan
memfungsikan kembali “logi’ka permainan” yang direpresi oleh
logika yang dominan (logika pengarang). Karena itu, “kebenar-
an”, makna, atau referens dalam teks tidak menjadi prioritas
utama yang dicari. Semua ini dialami lebih sebagai proses.
Dengan différance, kita terus-menerus mempertanyakan asumsi-
asumsi yang mapan dan mengujinya dengan kemungkinan-
kemungkinan baru yang lebih radikal, paradoksal, atau bahkan
absurd. Dengan kata lain, différance adalah ruang mencari
(berbagai) perspektif terhadap teks. Karena yang dipentingkan
adalah proses, maka tidak diperlukan lagi upaya untuk menyela-
matkan teks. Teks harus dibiarkan apa adanya: centang-pere-
nang, tidak stabil, ambigu, rentan dengan paradoks.

3.3.1. Saussure: Men-spacing Tulisan Fonetik
[espacement]

Sejarah metafisika Barat, menurut Derrida, hidup dari
pengalaman dan budaya yang dibentuk oleh tulisan fonetik,*
yaitu konsep tulisan yang memprioritaskan phoné dan mengan-
daikan bahwa sang penutur hadir di dalam teks yang ditulisnya.

R Ibid., Rim. 4.
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Tulisan fonetik ini, dalam linguistik Saussure, sebenarnya meru-
pakan derivasi dari wicara dalam bentuknya yang konkret.
Dengan kata lain, tulisan fonetik menerjemahkan kehadiran sang
penutur di dalam teks. Kata-kata yang ditulis dianggap mewakili
suara penutur, sehingga tulisan menjadi abstraksi dari suara yang
dapat kita dengar langsung dari mulut penutur. Dalam tulisan
fonetik, apa pun yang kita tulis dianggap sebagai representasi
dari suara dan kehadiran kita.

Namun demikian, seperti ditunjukkan Derrida, tak ada
tulisan fonetik yang murni, karena tidak ada phéné yang murni
fonetik.>* Setiap tulisan fonetik yang mengasumsikan phdiné
sebagai basis tinandanya selalu mengandung anasir dari sistem
nonfonetik yang terdiri atas pungtuasi (peletakan tanda baca),
spasi, refrein, dan elipsis yang membentuk ruang kosong di
sekujur teks. Hal ini dapat kita lihat jika kita mentranskripsi apa
yang kita bicarakan ke dalam tulisan. Misalnya, jika kita berkata:
“saya sedang membaca buku Derrida”, kita akan memperoleh
transkripsi langsung dari perkataan ini secara tertulis dalam
bentuk demikian: “sayasedangmembacabukuDerrida”. Hal ini
menimbulkan kesulitan tersendiri sehingga kita membutuhkan
spasi untuk memilah kata-kata dan menghindarkan kerancuan
pengertian atas kalimat tersebut. Spasi adalah teknik mendife-
rensi bahasa, yang tidak mungkin dihilangkan dalam setiap tulis-
an fonetik. Spasi bahkan menjadi bagian yang tak terpisahkan
dari kegiatan berbahasa kita karena setiap kali kita berbicara,
kita pasti berhenti sejenak untuk membedakan kata-kata yang
kita ucapkan.

Ruang-ruang kosong dan interval yang terdapat di dalam
tulisan adalah différance. Kita tidak mungkin menampilkan
kehadiran absolut penutur pada tulisan fonetik. Selalu ada yang
“retak” pada teks. Interval dalam teks menciptakan sistem pe-
nundaan (system of deferral) yang menangguhkan hasrat wicara
untuk mendesakkan kehadirannya pada tulisan. Spasi memiliki

B 1bid., him. 5.
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Derrida membaca teks Sollers. Sekujur teks dipenuhi spasi-
spasi panjang, seolah setiap ruang kosong di dalamnya
menyediakan diri untuk ditulis ulang. “Disseatnation”

menunjukkan betapa luas dan tak terbatasnya penafsiran
dalam dunia teks. (Dissemination: 320-321).
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kekuatan tersendiri. Karena itu, ia dibutulkan untuk membedakan
tulisan dan’ sistem fonetik yang lahir dari suara. Tanpa spasi,
rasanya kita tak mungkin memahamiapa yang tertera pada teks.

Teknik penspasian (spacing) tentu saja bukan strategi
tekstual biasa. Derrida berulang kali memakai teknik ini untuk
mempermainkan teks yang sedang dibacanya dengan mendekon-
struksi penanda-penanda “absolut” yang diandaikan sebagai
arkhe transendental dari teks itu. Tulisannya yang secara men-
colok menerapkan teknik ini dapat kita temukan pada esai ketiga
Dissemination, “Dissemination”, yang membaca-ulang teks novel
Philippe Sollers yang berjudul Numbers3* Buku Sollers ini sebenar-
nya tidak bisa disebut novel dalam pengertiannya yang konven-
sional karena bentuknya yang amorf (atau polimorf?) dan tidak
terstruktur. Tak ada yang menonjol dari novel ini selain berbagai
kutipan, penggalan kata, gambar, tanda kurung (parentheses),
atau huruf-huruf Cina yang bertebaran dari awal sampai akhir.
Semua ini membentuk alur dan cerita panjang dalam novel yang
tidak lagi didasarkan pada logika, tapi permainan kata dan
angka. Spasi-spasi panjang dengan sengaja diletakkan di sepan-
jang halaman teks. Menghadapi tulisan “diseminatif” semacam
ini, kita barangkali akan dibuat terheran-heran. Buku yang sama
sekali bukan-buku ini mungkin layak dianggap karya sastra yang
secara dekonstruktif mempermainkan teks.

Menurut Derrida, spasi dapat memberi kita kesempatan
untuk sejenak beristirahat dan menenggelamkan diri dalam
“kepasifan yang bijak”. Sekali-kali pasif itu perlu, setidaknya
untuk mengimbangi hasrat progresif dari kehadiran dan wicara.
Karena itu, tulisan nonfonetik lebih terasa bagaikan upaya
menemukan kembali kepasifan hidup. Tak ada lagi riuh kata-
kata; yang ada tinggal diam yang menunda dan tak berpretensi
menguasai kebenaran. Keheningan yang membias dari tulisan
gestural Pierrot mungkin berasal dari kepasifan ini. Tanpa perlu

¥ Dissemination pertama kali dipublikasikan dalam jurnal Critique edisi 261-262,
1969. Selengkapnya lihat, ibid., him. 289-366.
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menuliskan mimesisnya dalam kata-kata, atau menyuarakannya
dengan mulut, gerak gestural sang Mime menggoreskan kehe-
ningan yang terasa bagaikan perlawanan diam-diam terhadap
kehadiran. Karena itu, Derrida menyebut spasi — kepasifan bijak
yang menunda kehadiran —sebagai déclenchement: “sebuah
pelepasan, pembukaan, lepasnya grendel pintu” yang mengunci
“sesuatu yang seharusnya tidak engkau lupakan.”®

Men-spacing berarti mendistansi sebuah kebenaran dari
praandaian-praandaian metafisik yang mengklaim atasnya.
Distansiasi menciptakan jarak yang tidak memungkinkan
kebenaran, dengan segenap totalitasnya, direngkuh. Begitu juga,
distansiasi mengandaikan bahwa kebenaran ada di seberang
sana dan bukan menjadi bagian dari diri kita, sehingga rasanya
sungguh tak mungkin menghadirkan kebenaran itu di-sini dan
di-masa-kini (dalam kehadiranku) kecuali sebatas upaya faktis
untuk mengalami kebenaran itu sebagai pilihan eksistensial yang
dihayati tanpa keinginan menguasai apalagi menaklukkannya.
Selalu ada jeda yang tak mungkin mendamaikan kebenaran
dengan totalitasnya. Dengan kata lain, selalu ada différance yang
menciptakan kemungkinan tak serbatas dalam tubuh teks dan
mustahil dibingkai ke dalam satu keutuhan makna kecuali dalam
bentuk penundaan yang tak terbatas pula.

Saussure menemukan bahwa struktur awal dari bahasa
adalah sistem diferensial yang dibentuk oleh perbedaan dan
kearbitreran tanda. Namun, Saussure belum melihat potensi
tanda untuk menggantikan kehadiran yang menjadireferensnya.
Saussure justru terobsesidengan kehadiran dan “makna” sehing-
ga memandulkan fungsi tanda untuk menunda dan mendife-
rensiasi kehadiran pada level yangjauh lebih radikal. Akibatnya,
fungsi tanda hanya sebatas membedakan sistem bahasa dan
tidak mempunyai jangkauan lebih jauh selain menjadi sistem
komplementer dari wicara. Dalam hal ini dekonstruksi dapat
dilihat sebagai upaya membebaskan tanda dari pengaruh

® Ibid.,, Nim. 298.
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langsung referens dan meradikalkan potensi tanda untuk
mencari kemungkinan paling paradoksal dari bahasa. Dekon-
struksi mentransformasi fungsi penanda dari representasi refe-
rens menuju tanda sebagai substitusi bagi kehadiran, yang tidak
saja membedakan tanda dari referensnya, tetapi juga menunda
kehadiran referens dalam proses pemaknaan yang tak terbatas.
Derrida menulis:

Tanda biasanya diucapkan untuk menggantikan sesuatu,
sesuatu yang hadir, “sesuatu” di sini setara dengan makna atau
referens, Tanda merepresentasikan sesuatu yang hadir dalam
ketidakhadirannya. Ia mengganti sesuatu yang hadir. Ketika kita
tidak dapat menangkap atau menunjukkan sesuatu, menyatakan
sesuatu yang hadir, mengada-yang-hadir; ketika yang hadir tidak
dapat dihadirkan, kita menandai, kita mengambil jalan memutar
melalui tanda. Kitamengambil atau memberi tanda. Kita mengjtim-
kan tanda. Tanda, dalam pengertian ini, adalah kehadiran yang
tertunda. Terlepas apakah kita menggunakan tanda verbal atau
tanda tertulis, tanda moneter, atau perwakilan elektoral dan
representasi politik, sirkulasi tanda menundasaat ketika kita berteru
dengan sesuatu itu sendiri.®®

Dekonstruksi menandai peralihan dari difference ke
différance. Di sini tanda mendapatkan kembali kekuatannya untuk
mengekang dominasi kehadiran dalam teks. Konsekuensi
pertama dari munculnya différance, menurut Derrida, adalah
bahwa konsep yang dirujuk sebagai tinanda (signi fied concept)
tidak pernah hadir secara langsung dengan dan dalam dirinya.
Tanda tidak memungkinkan sesuatu hadir dan melakukan auto-
affection dengan menegaskan kehadirannya-sebagai-subjek
kecuali melalui medium-medium yang dibentuk oleh tanda itu
sendiri. Différance menumbangkan klaim strukturalisme bahwa
bahasa adalah medan yang netral dari penundaan-penundaan
tanda. Konsekuensi kedua, kita tidak dapat lagi berpikir tentang
tanda secara linear, yakni sebagai representasi dari kehadiran.
Tanda tidak lagi mewakili kehadiran yang menjadi tinandanya.

% Derrida, Margins ..., him. 9.
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Di dalam tanda tak ada apa-apa selain différance. Dengan kata
lain, tanda dikosongkan dari pengertian, makna, atau referens.
Pengosongan tanda tidak menafikan adanya makna, melainkan
semata-mata menangguhkan makna itu melalui proses yang
terbuka menuju masa depan yang tak terbatas. Proses penundaan
ini berlangsung secara terus-menerus dan tidak pernah berakhir.
Konsekuensi lanjutan dari différance adalah bahwa kehadiran
yang kita pikirkan tidak pernah tampil dalam bentuk esensi atau
substansi yang tetap. Ia terus bergerak dalam rangkaian atau
sistem tanda yang merujuk pada tanda lain dalam permainan,
substitusi, permutasi, dan lain seterusnya. Dengan demikian,
berbicara tentang diff¢rance berarti berbicara tentang interteks-
tualitas, yakni bahwa satu teks selalu berhubungan dengan teks
lain, dan teks lain berhubungan dengan teks yang lain lagi; begitu
seterusnya. Différance membuka teks kepada “suara” lain di
seberang (au-deld), kepada the other yang dimarjinalkan oleh pusat
teks yang stabil. Karena itu, dalam intertekstualitas ini, tidak
diperlukan lagikonsep, sebab konsep terlalu linear untuk meng-
gambarkan différance. Yang ada dalam teks yang intertekstual
adalah “konseptualitas” atau konsep-yang-dialami-sebagai-
proses.

Hubungan yang rumat dan kompleks di antara berbagai
tanda dan semesta teks di sekeliling kita tidak akan terbentuk
begitu saja tanpa différance. Difféerance menciptakan medium-me-
dium yang memungkinkan kita berkomunikasi dan membangun
teks. Différance juga menimbulkan efek-efek dalam tulisan
fonetik, dalam wicara, atau dalam kegiatan apa pun yang me-
makai bahasa atau teks sebagai mediumnya. Kita terkontaminasi
oleh différance. Kita tidak dapat menangkap “ocakna” secarautuh
seperti yang terbayangkan oleh pikiran. Kita juga tidak dapat
menghadirkan realitas dengan sempurna. Dengan kata lain, kita
harus mengakui bahwa ada yang “retak” dalam kehidupan ini—
kemungkinan-kemungkinan yang teramalkan di masa depan.
Différance, seperti sering ditulis oleh Derrida, adalah momen
undecidability: momen ketika pelbagai kemungkinan tak sanggup
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kita gapai dalam kebulatannya. Dalam momen ini, kita tidak
dapat menetapkan bahwa apa yang kita pikirkan terjamin ke-
benarannya. Bahkan, kerap kali kepastian itu hanyalah cara kita
untuk menutup-nutupi ketidakpastian. Différance tidak memberi
kita jaminan apa-apa. Sebaliknya, différance mengundang kita me-
masuki ketidakpastian dan ketidakmenentuan dalam hidup. Kita
tidak dapat memutuskan apa-apa (undecidable) kecuali menerrma
kemungkinan terburuk dari kebenaran yang kita yakini.

3.3.2. Nietzsche: Différance sebagai Falibilitas

Différance merupakan strategi tekstual. Tetapi, karena segala
sesuatu pada dasarnya adalah “teks” yang dapat dibaca secara
tak berhingga, maka tak ada satu unsur pun dalam kehidupan
yang tak dipengaruhi oleh différance. Dengan demikian, différance
merupakan struktur purba yang paling awal dalam kehidupan
dan persentuhan kita dengan apa pun yang dibangun di atas
“teks”, yakni institusi-institusi sosial, sejarah, kultural, pengeta-
huan, kekuasaan, politik, dan lain sebagainya. Dalam dunia yang
dibangun dari teks dan terkontaminasi oleh tanda, différance
menjadi “tulisan primordial” (archi-writing) yang mewujud dalam
setiap struktur yang kita bentuk, teks yang kita tulis, atau sistem
pemikiran yang kita organisasi. Meskipun membentuk teks dan
struktur tekstual yang berkembang dari teks, différance tetap
bukanlah sebuah substansi atau esensi yang memiliki tempat
(fieu). Différance ada di mana-mana, tidak bertempat (non-lieu),
merasuki setiap teks.

Melalui Saussure, Derrida meradikalkan différance dalam
bahasa. Di sini, Derrida mengemukakan tesisnya bahwa “tidak
ada kehadiran sebelum dan di luar perbedaan semiologis” (no
presence before and outside semiological difference). Kehadiran dan
kebenaran diracik dalam perbedaan-perbedaan yang menubuh
dalam teks. Melalui Nietzsche, sang filsuf agnostik dari Jerman,
pandangan ini memperoleh aksentuasinya yang radikal. Nietzsche
memperingatkan bahwa apa yang kita asumsikan sebagai
kebenaran muncul dari perbedaan kita dalam mempersepsi
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sesuatu. Perbedaan itu membuat pandangan yang kita yakini
itu relatif dan tidak memiliki kekuatan absolut. Selain itu,
kebenaran juga diperoleh dengan hasrat manusia untuk mengu-
asai segala sesuatu, termasuk kekeliruan-kekeliruan yang dibuat-
nya. Manusia menginginkan kepastian, namun kepastian itu
hanya bisa kita capai jika sebelumnya kita telah melewati
berbagai ketidakpastian. Proses ke arah kebenaran selalu beri-
siko, sehingga berkali-kali kita harus mencoba untuk meraih-
nya dengan terlebih dulu menguji apa yang kita yakini.

Kebenaran hanyalah penjumlahan akhir dari kekeliruan-
kekeliruan. Menurut Nietzsche, kenyataan ini sudah membuk-
tikan watak kebenaran sebagai sesuatu yang fallible, yakni dapat
dipersalahkan, diuji, dikritik, dan dibenturkan dengan kemung-
kinan-kemungkinan baru yang mungkin tak terbayangkan atau
tampak paradoksal dan bahkan tidak masuk akal. Falibilitas
kebenaran membuat kita terbuka untuk menafsirkan ulang apa
yang kita yakini—keterbukaan yang menjadikan kebenaran itu
bersifat sementara dan dapat diperiksa kembali. Keterbukaan
ini terkait dengan pengandaian bahwa tak ada telos yang tertutup
bagi kebenaran. Sebagai sebuah proses dan transformasi menuju
kemungkinan-kemungkinan, kebenaran adalah tujuan sekaligus
sarana yang tak pernah sempurna. Nietzsche mengatakan:

“Kebenaran”, menurut cara berpikir saya, tidak harus
menunjuk antitesis dari kekeliruan, melainkan— dalam hal-hal yang
paling fundamental—hanya merupakan bentuk hubungan antara
berbagai macam kekeliruan. Suatu kekeliruan barangkali dipan-
dang lebih tua, lebih mendalam daripadalainnya, atau bahkan tidak
dapat dicabut lagi, sebagaimana suatu entitas orgaruk ... tidak dapat
hidup tanpanya; sementara kekeliruan-kekeliruan lain tidak
memaksa kita secara tiranik terhadap kita sebagai syarat hidup,
melainkan kalau dijejerkan dengan “tiran-tiran” itu pasti akan
minggir dan “ditolak” *

Nietzsche menekankan bahwa kebenaran diperoleh dari
kehendak-menuju-kuasa yang berproses jatuh bangun, melewati

¥ Dikutip dari St. Sunardi, Nietzsche, (Yogyakarta: LKiS, cet III 2001), hlm. 67.



Mengurai Logosentrisme: Teks, Tulisan, Metafor | 121

trial and error, dan merupakan bagian tak terelakkan dari sejarah
yang dibentuk oleh akumulasi kesalahan-kesalahan (history of
error). Dalam kebenaran yang fallible, kekeliruan tidak lagi dipan-
dang secara antitesis atau konsekuensi logis dari oposisinya
dengan kebenaran. Différance bekerja dalam falibilitas kebenaran
semacam ini. Derrida mengakui bahwa paradoks-paradoks
Nietzschean berperan besar dalam pengembangan dekonstruksi.
Nietzsche memelopori gerakan yang membebaskan metafisika
dari beban kehadiran dan masa lalu dengan mempermainkan
ambisi besar filsafat. Dalam upayanya itu, Nietzsche berangkat
dari moralitas Dynosian yang mengagungkan semangat pembe-
basan atas naluri-naluri bawah sadar yang direpresi oleh kesadar-
an dan pusat-pusat yang distabilkan oleh filsafat. Nietzsche,
sebagaimana Derrida, menolak dengan sinis ontology yang terlalu
memusatkan diri pada pencarian logos. Bagi Derrida, Nietzsche
telah memulai sebuah dekonstruksi yang benar-benar berbeda
dengan destruksi Heideggerian. Heidegger masih mengandai-
kan adanya kebenaran asali (original truth) dan berusaha
memulihkan kedudukan ontos dalam metafisika. Sebaliknya,
Nietzsche menolak status kebenaran sebagai origin. Kebenaran
ditafsirkan sebagai ketidakmungkinan mencapai origin itu
sendiri. Karena itu, Derrida mengingatkan:

Nietzsche memberikan sumbangan yang besar sekali untuk
membebaskan signifier dari ketergantungannya atau asal usulnya
pada logos dan konsep yang berhubungan dengannya, yaitu
“kebenaran” atau “signifier terakhir”. Untuk menyelamatkan
Nietzsche dari gaya penafsiran Heideggerian, kita pertama-tama
harus menolak untuk memulihkan atau mengeksplisitkan “onto-
logi” naif yang tersusun dari nalur-naluri ontologis yang mendalam
yang sesuai dengan suatu kebenaran asali, suatu totalitas dasar
yang tersembunyi di bawah suatu teks empiris atau metafisis:
kekuatan pemikiran Nietzsche jangan sampai disalahmengerti
sama sekali ...®

% Derrida, Of Grarnmatology ... him. 19.



1221 Derrida

Walaupun Nietzsche telah menggiring filsafat ke tubir
nihilisme, tetapi dari pemikirannya sebenarnya tidak tergambar
kenginan untuk sama sekali “meniadakan” kebenaran. Bagi
Derrida, “nihilisme” Nietzsche hanyalah satu bentuk dari
ketidakmungkinan kita untuk mencapai kebenaran itu lantaran
différance yang terus-menerus tetjadi melalui bahasa dan tanda.
Perkataan Nietzsche bahwa “Tuhan telah mati” dapat ditafsirkan
dalam kerangka ketidakmungkinan ini. Kita memang tidak
mungkin berbicara tentang Tuhan, tetapi kita dapat merasakan
gairah akan ketakterbatasan-Nya. Gairah itulah yang tidak
memungkinkan kita untuk berbicara tentang “Tuhan” dengan
konsep atau pengetahuan yang kita miliki.

Agnotisisme Nietzsche, di mata Derrida, adalah undangan
terbuka menuju “teologi negatif”. Walaupun Nietzsche ateistik,
tetapi pemikirannya menginspirasi banyak orang beriman untuk
memaknai kembali keberagamaannya. Teologi negatif memiliki
satu kesimpulan penting, bahwa kita sama sekali tidak dapat
berbicara tentang Tuhan karena kemustahilan-Nya untuk diketa-
hui. Pengetahuan yang kita susun tentang Tuhan merupakan
reduksi terselubung terhadap kebenaran-Nya yang tak terbatas.
Bagaimana menjaga “kebenaran” itu agar tak tereduksi? Teologi
negatif mengajarkan satu hal, bahwa setiap klaim atas kebenaran
selalu dimulai dengan “negativitas”. Dengan kata lain, kita harus
menunda apa yang kita yakini sebagai kebenaran. Ketidakmung-
kinan untuk mengklaim atas kebenaran menuntut kita untuk
menjaga kebenaran itu tetap sebagai proses terbuka yang fallible.
Dengan différance, ketidakmungkinan itu diradikalkan hingga
tahap yang benar-benar tak mungkin untuk kita bayangkan.

# Nietzsche tidak salah bila mengatakan bahwa paradoks atau kesalahan bukanlah
efek dari kebenaran, melainkan ihwal yang membentuk dan mengkonstitusi
kebenaran itu sendiri, juga sejarah ontologi, seyarah metafisika, sains, ilmu
pengetahuan, dan seluruh nalar epistemik. Akan tetapi, mengapa paradoks
begitu takut didekati? Mengapa banyak orang mengkhawatirkan hilangnya
kebenaran ketika harus bertabrakan dengan paradoks-paradoks yang tak ter-
damaikan? Mengapa paradoks tampak menakutkan? Johannes Climacus (nama
samaran Soren Kierkegaard) pernah berujar: “Seseorang seharusnya tidak ber-
pikir buruk sentang paradoks, karena paradoks adalah gairah pikiran, Seorang
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3.3.3. Freud: Transgresi Bawah-Sadar

Différance menggantikan primordialitas kehadiran dengan
primordialitas tulisan dengan mengajak kita masuk ke dalam
negativitas murni yang terbebas dari beban ontologis logos.
Negativitas différance merupakan kekuatan tersembunyi yang
terdapat dalam setiap pusat yang stabil dari teks. Salah satu
kehadiran yang mendapat hak istimewa dalam metafisika Barat
adalah kesadaran. Sejarah metafisika — dan sejarah logos itu
sendiri—adalah sejarah tentang bagaimana kesadaran ditem-
patkan sebagai otoritas yang memberikan jaminan terhadap
kebenaran. Kesadaran disterilkan dari tanda, dari tulisan dan
intertekstualitas. Pengaruh tanda dimarjinalkan ke dalam bentuk
kegilaan, hasrat bawah sadar, dan ketidaksadaran, yang berba-
haya dan sekaligus menjadi ancaman terselubung atas kesadaran.

Psikoanalisis Freud menyadarkan banyak orang bahwa kita
tidak dapat berbicara tentang kesadaran murni sebagai sebuah
entitas yang terpisah dari ketidaksadaran atau kebawahsadaran.
Freud menemukan bahwa kesadaran kita juga terstruktur oleh
bahasa dan tanda-tanda yang sebagian besar didiami oleh
ketaksadaran. Namun, kita telah merepresi ketaksadaran itu dan
menjadikannya entitas tersendiri seolah-olah kesadaran itu
memang hadir dan murni dari pengaruh ketaksadaran. Ketidak-
mungkinan untuk menampilkan kesadaran sebagai kehadiran
mumi membuat kesadaran itu “problematis”. Di satu sisi, kita
mustahil berbicara tentang kesadaran sebagai wilayah pra-
reflektif yang terbebas dari tanda dan bahasa. Di sisi lain,
kesadaran tetap menjadi bagian penting dalam kegiatan berba-
hasa kita. Karena itu, Derrida bertanya, “Apakah kesadaran itu?
Apakah yang dimaksudkan dengan ‘kesadaran’ itu?”*

pemikir tanpa paradoks bak seorang pecinta tanpa gairah: seorang medioker ...
Jadi. inilah paradoks tertinggi dari pikiran: menemukan ihwal yang tak
terpikirkan oleh pikiran itu sendiri.” Dikutip dari John D. Caputo, The Prayers
and Tears of Jacques Derrida: Religion without Religion, (Bloomingsen dan India-
napolis: Indiana University Press, 1997), him. 101.

“ Derrida, Margins .., hlm. 16; Bdk. Derrida, “Freud and the Scene of Writing”,
dalam, Derrida, Writing and Difference ..., hlm. 198. Kuliah Derrida tentang
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Dengan demikian, kesadaran adalah paradoks. la tak pernah
benar-benar hadir sebagai sebuah entitas yang otonom.
Demikian halnya dengan apa yang kita sebut “subjektivitas”;
semua ini tidak pernah otonom dan hadir sebagaimana adanya.
Lebrh jauh lagi, kita bahkan tidak dapat lagi berbicara tentang
kesadaran, karena kesadaran hanyalah nama lain dari ketak-
sadaran yang terepresi. Menurut Derrida, kesadaran hanyalah
“efek” dari différance yang menggerakkan ketaksadaran dalam
permainan kehadiran dan ketakhadiran. Kesadaran tak pernah
hadir atau absen karena pengaruh tanda yang diakibatkan oleh
différance.” Dalam terma Nietzschean, différance merupakan
kekuatan-kekuatan yang tidak dapat dikendalikan oleh kesadar-
an. Namun, kekuatan itu tidak pernah hadir, selain sebagai
permainan perbedaan dan hasrat untuk menguasai. Kekuatan
différance mewujud dalam kesadaran dan ketaksadaran sekaligus,
yang mempermainkan keduanya sehingga mustahil bagi kita
untuk berbicara tentang “kesadaran” atau “ketaksadaran” seba-
gai entitas-entitas yang terpisah dan memengaruhi atas yang
lain dalam modus kehadiran tertentu.

Derrida menemukan setidaknya terdapat dua tesis penting
Freud yang menunjukkan bahwa struktur originer dari kesadar-
an atau ketaksadaran adalah différance. Pertama, konsep-konsep
“jejak” (trace/Spur) dan “terobosan” (breaching/Bahnung),*? yang
menyelidiki bahwa struktur kesadaran dibentuk oleh kekuatan-
kekuatan jejak yang tidak pernah hadir, baik dalam bentuk
ingatan maupun kesadaran murni. Terbentuknya ingatan dan
struktur paling dasar darikesadaran maupunketaksadaran yang
disebut psyché berasal dari “jejak” yang menunda hadirnya
kesadaran maupun ketaksadaran pada tahap pra-reflektif. Dalam
hal ini, penundaan terjadi lantaran ketidakmungkinan kita untuk
mencapai kesadaran dalam kepenuhannya atau mengakhiri

Freud disampaikan pada seminar Dr. Green di depan Institut de psychanalyse,
Prancis.

# Derrida, Writing and Difference ..., hlm. 198.

£ Derrvda, Margins ..., him. 18.
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ketaksadaran dengan menghadirkan kepuasan dalam kapasitas-
nya yang maksimal. Pemuasan hasrat akan kepenuhan tidak akan
pemah berhasil melampaui kehadiran itu sendiri. Upaya untuk
memaksimalkan kepuasan hanya akan sampai pada “jejak” dari
kehadiran itu sehingga terjadi penundaan terus-menerus.

Hasrat-hasrat naluriah yang terpendam di balik kesadaran,
menurut Freud, terstruktur seperti sebuah tulisan. Karena itu,
Freud menyebut struktur kebawahsadaran atau kebelumsadaran
(kesadaran pada tahap pra-reflektif) sebagai “citraan skriptural”
(scriptural images). Dengan demikian, baik kesadaran maupun
ketaksadaran adalah “teks”. Esensi dari teks ini, menurut
Derrida, berbentuk grafis. Struktur grafis dari kesadaran atau
ketaksadaran terdiri atas proses stratifikasi (Aufeinanderschich-
tung) yang membuat kesadaran tampak berbeda dengan ketak-
sadaran dan begitu pula sebaliknya* Perbedaan yang kita lihat
dalam dunia nyata muncul dari diferensi yang diakibatkan oleh
stratifikasi semacam ini. Karena bentuknya yang grafis, kesadar-
an atau ketaksadaran membentuk sebuah tulisan rahasia yang
mentranskripsi pengalaman-pengalaman kita sehari-hari (Um-
schrift). Umumnya, kita tidak menyadari bahwa pengalaman
bawah sadar kita juga terkait dengan pengalaman sadar yang
terjadi di alam nyata. Ketika kita bermimpi, misalnya, akan
terlihat bahwa mimpi yang kita alamisedikit-banyak juga muncul
akibat pengalaman riil yang sadar. Walaupun demikian, dalam
mimpi pengalaman riil itu biasanya tampil dalam keadaan
terdistorsi. Apa yang kita alami di dunia nyata, tapi kita sembu-
nyikan dan tidak mampu kita ungkapkan, akan tampak dalam
mimpi. Tapi fenomena itu tidak lagi tampil utuh atau tampak
masuk akal, melainkan fragmenter dan centang-perenang.
Dengan demikian, mimpi menampilkan kembali pengalaman
bawah sadar kita yang tertekan.

Meskipun fragmenter dan tampak sulit dimengerti, mimpi
terstruktur dari simbol-simbol yang kita cangkok dari dunia

@ Derni'da, Writing and Difference ..., hlm. 206.
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nyata. ltulah sebabnya sebuah mimpi dapat ditafsirkan dan
dibaca sebagaimana sebuah teks. Struktur tulisan yang terkan-
dung di dalam mimpi memungkinkan mimpi dan bentuk-bentuk
lain dari kebawahsadaran untuk memiliki, mengutip Freud,
“kemampuan reseptif yang tidak terbatas dan pemeliharaan
(retensi) atas jejak-jejak yang permanen”.** Karenanya, alam
bawah sadar kita dapat menerima pengalaman apa pun yang
direpresi dan menampilkannya kembali melalui mimpi, walaupun
dalam bentuk yang terdistorsi. Proses penerimaan ini tidak
dapat direduksi (irreducible) oleh kesadaran, karena ia merupa-
kan “efek penundaan” dari hadirnya kesadaran itu. Dalam kasus-
kasus tertentu, represi bawah sadar dapat muncul ke permukaan
dalam bentuk neurosis atau tindakan-tindakan neurotik yang
menandakan penyimpangan psikologis orang yang mengalami-
nya. Pada saat itulah terjadi momen transgresi, yang diawali
dengan masuknya wilayah bawah sadar dalam ranah sadar
secara tiba-tiba dan tanpa terduga. Momen transgresi menunjuk-
kan bahwa struktur kesadaran dan ketaksadaran tertata melalui
différance dan proses penundaan (Verspiting) secara ad infintum
atas kehadiran. Freud menulis:

Kesadaran memberi kita apa yang disebut kualitas-kualitas—
sensasi-sensasi yang berbeda (anders) dan yang perbedaannya
(Anders; secara harfiah berarti kelainan, otherness — Derrida) dibeda-
kan (unterschieden wird) menurut relasi-relasinya dengan dunia
eksternal. Di dalam perbedaan ini terdapat berbagai rangkaian,
kemiripa n, danlain sebagainya, sekalipun mereka sebenarnya tidak
memiliki kuantitas. Mungkin perlu dipersealkanbagaimana kualitas-
kualitas itu berasal dan dari mana kualitas-kualitas itu berasal.”®

Di sini, Freud menyiratkan bahwa différance merupakan
struktur originer yang melampaui oposisi antara kesadaran dan
ketaksadaran. Walaupun demikian, “originalitas” différance tidak
berupa kehadiran atau entitas yang hadir. “Mengatakan bahwa
différance adalah originer pada saat yang sama menghapuskan

# Ibid., hlm. 204.
% Ibid.
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mitos tentang origin yang hadir.”* Différance, dengan kata lain,
adalah struktur non-origin yang originer.

Konsep penundaan terhadap kesadaran maupun ketak-
sadaran terkait dengan waktu. Inilah tesis kedua Freud. Seperti
dikatakan Derrida, kita tidak mungkin menghadirkan sesuatu
dalam kekinian yang absclut. Maksudnya, kekinian—waktu yang
kita alami saat-ini dan di-sini (temporal present)— selalu berupa
jejak-jejak (traces) yang terbentuk dari masa lalu dan antisipasi
kita akan masa depan yang tak terbatas, dan jejak-jejak itu tak
pernah hadir. Dalam pengalaman bawah sadar, seperti dalam
mimpi, pengalaman masa lalu juga membentuk pengalaman
masa kini. Mimpi yang saya alami pada malam ini juga dipenga-
ruhi oleh pengalaman-pengalaman saya yang telah lewat.
Namun, pengalaman masa lalu saya tidak pernah hadir sebagai
sesuatu yang utuh. Hanya ada retakan-retakan peristiwa, jejak-
jejak yang tersedimentasi dan mengendap dalam diri saya tanpa
saya sadan’. Freud mengumpamakan pengalaman bawah sadar
seperti sebuah puzzle (ritselhaft)” yang dirangkai dari berbagai
kepingan pengalaman yang tercerai-berai. Kesadaran mengor-
ganisasi pengalaman itu, namun puzzle tetaplah sebuah mozaik
yang rentan. Pengalaman bawah sadar dibentuk oleh fragmen-
fragmen waktu yang tak pernah berkumpul dalam satu entitas
kehadiran. Karena itu, diskontinuitas menjadi ciri utama dari
pengalaman bawah sadar.

Fakta-fakta tentang ketidakruntutan pengalaman semacam
ini dapat dikaji melalui psikoanalisis. Seorang psikoanalis harus
menafsirkan kembali pengalaman pasiennya untuk mendapatkan
suatu gambaran umum tentang perkembangannya dari waktu
ke waktu. Hal ini dipermudah mengingat pada dasarnya, seperti
ditegaskan sendiri oleh Freud, kebawahsadaran kita mentran-
skripsi pengalaman-pengalaman sadar yang berada di lapisan
paling riil dari kehidupan kita. Transkripsi ini murni teoretis.

“ Jbid., hlm. 203.
¥ Ibid., hlm. 204.
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Dalam proses transkripsi, berbagai pengalaman, baik sadar mau-
pun tidak sadar, distruktur secara acak dalam ingatan (memory).
Menjelaskan mekanisme ini, Freud mengatakan:

Seperti yang Anda ketahui, saya bekerja berdasarkan asumsi
bahwa mekanisme psikis kita berlangsung melalui proses
stratifikasi (Aufeinanderschichtung); bahan mater’ial yang hadir
dalam bentuk jejak-jejak ingatan (Errinerungsspuren) dari waktu
ke waktu tunduk pada proses penataan kembali (Unmordnung) untuk
menyesuaikan dui dengan kondisi retranskripsi (Umschrift) yang
segar. Jadi, yang sebenarnya baru dalam teori saya adalah tesis
bahwa ingatan tidak hanya hadir dalam sekali, melainkan lebih
dari beberapa kali, dan ia terletak (niederlegt) dalam berbagai
macam indikasi (Zerchen [secara harfiah berarti: tanda]) ... Saya
tidak dapat mengatakan berapa banyak proses registrasi {Nieder-
schri ften) dalam hal ini; setidaknya tiga kali, atau mungkin lebih ...
Bebagai macam registrasi juga dipisahkan (meskipun tidak
selamanya berbentuk topografi) menurut neuron-neuron yang
mery'adi sarananya ... [Pertama,] persepsi. Neuron-neuron itu me-
lahirkan persepsi dan melengkapi kesadaran, meskipun pada dasar-
nya mereka tidak menyimpan jejak dari apa yang terjadi, karena
kesadivan dan ingatan adalah dua hal yang saling teipisah satu sama lain.
Indikasi akanpersepsi adalah registrasi pertama dari persepsi. Ia adalah
bentuk kesadaran yang tidak memadai dan tertata menurut
asos1asi-asosiasi secara bersamaan ... Ketaksadaran adalah registrasi
kedua... Prakesadaran adalah transkripsi kedua, yang melekat pada
penyajian-kata-kata (word-presentations) dan berhubungan dengan
ego kita yang paling utama ... Pikiran-kesadaran yang sekunder ini
mengikuti waktu danbarangkali berhubungan dengan pengaktifan
halusinasi dari penyajian-kata-kata.”*

Pernyataan Freud bahwa “ingatan tidak hanya hadir dalam
sekali, melainkan lebih dari beberapa kali” penting untuk digaris-
bawahi. Di sini ingatan tidak dianggap sebagai sebuah organ
psikis dalam pengalaman bawah sadar. Dengan kata lain, Freud
tidak melihat ingatan sebagai sebuah kehadiran, melainkan
pengulangan, momen transgresi yang terus-menerus mendife-
rensi (menunda/membedakan) kesadaran. Dalam kamus psiko-
analisis, ingatan biasanya dihubungkan dengan masa lalu dan

* Jbid., hlm. 206.
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pengalaman kita yang terjadi pada masa lalu, namun kita rasakan
saat ini. Namun, Derrida sekali lagi mengingatkan bahwa masa
lalu itu tidak per hadir tinggal jejaknya saja. Kita hanya perlu
memproyeksikan jejak-jejak itu untuk menata kembali kekinian
dan apa yang kita alami saat ini. Dengan begitu, ingatan menjadi
sesuatu yang konstruktif.

Momen “mengingat” merupakan salah satu momen paling
otentik dalam hidup. Dengan mengingat, kita tengah membebas-
kan sebagian dari pengalaman masa lalu yang menjadi beban
bagi langkah-langkah kita menuju masa depan. Namun, meng-
ingat hanya bermakna jika ia dihayati sebagai sebuah proses
dalam menapaki kemungkinan-kemungkinan yang belum
terjelma dalam kenyataan. Paradoksnya, setiap kali kita meng-
ingat dan hendak menjadikannya sebagai proses, kita terpaku
pada masa lalu yang kelam atau kurang menyenangkan. Trauma
akan pengalaman-pengalaman menyakitkan yang pernah terjadi
pada diri kita sering kali lebih dirasakan sebagai dorongan untuk
memperlakukan masa lalu sebagai sesuatu yang final, selesai,
dan tidak terkait dengan kebutuhan kita sekarang. Hal ini
menyebabkan sebagian besar ingatan kita akan masa lalu di-
penuhi oleh keinginan untuk secepat mungkin melupakan atau
bahkan meletakkannya di lapis paling bawah kesadaran. Akan
tetapi, seperti ditunjukkan oleh Freud, selalu terjadi penundaan.
Walaupun peristiwa-peristiwa masa lalu dipendam dan dibuang
sejauh mungkin dari kesadaran kita, ada momen-momen tertentu
yang akan kembali menampilkan peristiwa-peristiwa itu. Semua
ini berasal dari kekuatan différance dalam struktur kesadaran/
ketaksadaran kita yang tidak mungkin untuk ditekan. Différance
menangguhkan proses mengingat yang dengan sengaja dicegat
untuk memberikan ruang yang lebih besar bagi kesadaran.
“Memory,” tulis Derrida, “... it is the very essence of the psyche:
resistence, and precisely, thereby, an opening to the effraction of the
trace.”*

® Ibid., hlm. 201.
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Derrida menyikapi beberapa temuan Freud dan metode
psikoanalisisnya dengan nada hangat. Antara lain, karena Freud-
lah yang dengan jenial menemukan represi terhadap kebawah-
sadaran dalam sejarah metafisika. Pengaruh Freud dalam proyek
kritik logosentrisme Derrida sangatlah signifikan, meskipun lagi-
lagt dengan kritis Derrida memproblematisasi kecenderungan
Freud untuk menjadikan psikoanalisas sebagai “jembatan”
menuju kesadaran atau rasionalitas. Bayang-bayang logosen-
trisme masih terlalu pekat dalam psikoanalisis Freud, sehingga
Derrida merasa perlu membaca Freud secara khusus untuk
menemukan asumsi-asumsinya yang mendukung logosentrisme.
Dalam “Freud and the Scene of Writing”, Derrida mengakui
kontribusi Freud bagi proyek dekonstruksinya, terutama karena
psikoanalisisnya mengingatkan bahwa represi telah terinter-
nalisasi sedemikian rupa dalam sejarah metafisika. “Represi ini,”
ujar Derrida, “membentuk asal usul filsafat sebagai epistémé dan
asal usul kebenaran sebagai kesatuan logos dan phoné.”*

Represi adalah kata yang tepat untuk melukiskan beban
kebenaran dalam metafisika Barat. Represi, menurut Freud,
bukanlah melupakan atau mengeksklusi sesuatu. Ia juga tidak
menolak atau melenyapkan kekuatan eksternal di luar dirinya.
Ia hanya menginternalisasi gambaran yang telah dibentuk oleh
kepercayaan berlebihan akan kemampuan diri untuk menjelas-
kan dunia eksternal. Karena tertanam dalam kesadaran, penga-
ruh represi tidak terasa secara langsung. Tetapi, lambat-laun ia
menekan, dengan kekuatan yang pelan tapi pasti, dan mencipta-
kan ilusi-ilusi akan kebenaran!

% Ibid., hlm. 196.

* Ada istilah lain dalam psikoanalisis yang mirip dengan represi, tetapi dengan
salah kaprah dianggap serupa dengan represi, yakni supresi. Perbedaan antara
“represi” (Verdrangung) dan “supresi” (Unterdru’ciung) setipis rambut. Represi
cenderung menekan secara tidak sadar dan efeknya juga sering kali tidak dirasa-
kan secara sadar. Sebaliknya, tekanan supresi akan tampak dalam gejaia-gejala
simptomatik seorang pasien, dan biasanya— karena alasan-alasan tertentu—
cenderung disembunyikan. Akan tetapi, supresi tidak dapat sepenuhnya dike-
kang; dalam kasus-kasus tertentu, ia akan muncul kembali dengan efek-efek
yang lebil menakutkan dan kerap kali tak terduga. Tegangan antara kesadaran
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Tak ada cara lain untuk melawan represi selain dengan
tulisan. Strategi tulisan adalah memberdayakan kembali différance
dan intertekstualitas dalam struktur kesadaran atau ketaksadar-
an. Di titik ini kritik Derrida menemukan momentumnya, karena
ternyata psikoanalisis Freud belum sepenuhnya berhasil mem-
fungsikan différance. Différance yang diakui oleh Freud baru
sebatas pada struktur diferensial bawah sadar dan belum
merombak secara dekonstruktif oposisi kesadaran/ketaksadar-
an. Lebih-lebih, upaya Freud untuk menemukan aspek diferensial
itu berujung pada rekonstruksi kesadaran. Secara terus terang
Freud mengatakan bahwa kebawahsadaran merupakan transisi
menuju tahap kematangan yang lebih tinggi. Manusia harus
meninggalkan ilusi-ilusi kekanak-kanakannya, fantasi-fantasi
neurotiknya, kenikmatan-kenikmatan instingtualnya, hasrat-
hasrat libidinalnya, dan penyimpangan-penyimpangan seksual-
nya, untuk bersikap lebih dewasa. Karena masih berharap pada
kesadaran yang lebih positif, Freud belum meletakkan tulisan
sebagai poros analisisnya. Tulisan bahkan dianggapnya tak lebih
sebagai teknik pelengkap (auxiliary technigue) yang berfungsi
membantu ingatan. Meskipun demikian, Freud melihat potensi
tulisan dalam membebaskan metafisika dari kehadiran. Psikoana-
lisisnya memungkinkan différance berkembang sebelum akhirnya
lebih jauh diradikalkan oleh Derrida.

3.3.4. Heidegger: Men-différance Ada

Sejarah metafisika, karena dipenuhi dengan impian akan
arkhe dan kebenaran yang ekstalinguistik, mengabaikan kedu-
dukan ontos (Ada) dalam ontologi. Melalui fenomenologinya,
Heidegger mencoba merehabilitasi fungsi ontologi dalam filsafat
sekaligus melakukan kritik terhadap metafisika klasik.

dan supresi terhadap alam bawah sadar itulah yang berlangsung dalam sejarah
metafisika, yang merepresi bawah sadar dengan menjadikan rasionalitas pa-
rameter untuk mengontrol nalur-naluri psikisnya. Lihat, Jacques Dertida, Areftive
Fever: A Freudian Impression, ter). Eric Prenowitz, (Chicago: The University of
Chicago Press, 1996), him. 28.
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Heidegger melakukan dua langkah penting untuk memuldtkan
kembali fungsi ontologi. Pertama, memikirkan kembali Ada
(ontos) yang terlupakan oleh metafisika dan dikesampingkan
sebagai struktur keberadaan Da-sein. Ontologi menemukan
kembali Ada, berusaha membiarkan Ada kembali tersingkap
dari pelupaan yang mendarah-daging dalam metafisika klasik.
Ada unsur kesengajaan dalam pelupaan itu; dengan kata lain,
metafisika sengaja tidak memikirkan Ada dan membiarkan
kelupaan itu membatu dalam waktu yang lama. Kulminasi
pelupaan-akan-Ada (Seinsver gessenheit) mencapai titik puncaknya
dalam paradigma Cartesian yang mensubordinasi ontos di bawah
cogito. Kita ingat, Descartes berkata: “cogito ergo sum”, “aku
berpikir makaaku ada”. Dari sini tergambar bagaimana pelupaan
itu terjadi. Descartes memprioritaskan cogito di atas sum dan
menjadikan “berpikir” sebagai poros utama keberadaan Da-sein.
Tetapi, tanya Heidegger, apakah “berpikir” itu? Berpikir tak
lain adalah menyingkapkan Ada—mengakses kembali Ada dan
membiarkan Ada terlihat, sebagai phainomenon. Namun, upaya
memikirkan-kembali Ada terkait langsung dengan analisis
terhadap struktur keberadaan Da-sein, yakni struktur yang
membentuk cara-mengada manusia dalam dunianya, termasuk
di dalamnya struktur waktu dan kemewaktuan yang mencirikan
bentuk mengada manusia yang membuatnya unik dibanding
mengada-mengada lainnya. Karena itu, langkah kedua Heidegger
adalah merestorasi kaitan antara waktu dan Ada, juga kaitan
antara waktu dan cara-mengada Da-sein dan struktur-struktur
mewaktu yang menyembul dari keseharian Da-sein dan
persentuhannya dengan mengada-mengada lain (benda-benda
dan orang lain).

Bagaimana Derrida memperlakukan onto-fenomenologi
Heidegger? Dalam sebuah risalah berjudul Der Spruch des
Anaximander (“Fragmen Anaximander”), Heidegger dengan
jernih menunjukkan bahwa pelupaan-akan-Ada sebenarnya
terjadi pada level ontiko-ontologis, yakni ketika perbedaan antara
Ada (Being) dan Mengada (beings) dikaburkan secara sistematis
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oleh metafisika.*> Bagaimana itu terjadi? Pertama-tama perlu di-
ingat bahwa Ada berbeda dengan Mengada. Ada tidak dapat
didefinisikan; ia adalah semata-mata fenomen yang menunggu
untuk disingkap melalui keberadaan kita di dunia dan peng-
alaman yang menstrukturnya. “Enti non additur aliqua natura:
‘Ada’ tidak dapat didefinisikan dengan mengatributkan mengada-
mengada kepadanya.”>® Berbeda dengan Ada, Mengada dapat
dipahami, dapat kita lihat dengan indera, karena wujudnya yang
konkret. Mengada adalah entitas yang membentuk lingkungan
kita—benda-benda—dan persentuhan kita dengan orang lain,
manusia-manusia yang juga mengada seperti kita. Ada bersifat
umum, universal, dan menstruktur pengalaman-berada kita.
Sementara itu, Mengada itu partikular, sebagai entitas-entitas.
Namun, tidak semua Mengada menanyakan Ada-nya. Hanya
manusia, sang Da-sein, yang mempersoalkan Ada dan menying-
kapkan kembali Ada-nya.

Dalam ontologi tradisional, perbedaan antara Ada dan
Mengada telah dilupakan sehingga membuat penyingkapan Ada
tidak lagi mungkin. Pelupaan ini mengakibatkan krisis ontologi
yang parah, yang selanjutnya turut menyumbang bagi krisis
epistemologis dalam ranah kesadaran masyarakat modern.>*
Kesalahan fatal yang dilakukan oleh metafisika tradisional (sejak
Plato hingga Descartes dan Kant) adalah melihat Ada sebagai
kehadiran dan logos yang tidak bertaut dengan cara-mengada
Da-sein. Ada dilihat sebagai kehadiran yang mengatasi Mengada,

* Derrida, Margins ..., hlm. 23.

% Heidegger, Being and Time, ter]. Joan Stambaugh, (Albany: State University of
New York Press, 1996), him. 3,

% Kebutuhan untuk melakukan destruksi terhadap metafisika Barat, menurut
Heidegger, berpangkal dari kegagalan (ekleipses) metafisika dalam membedakan
Ada dan Mengada. Alienasi eksistensial yang melanda rasionalitas Barat
diakibatkan oleh pelupaan yang—sengaja atau tidak—telah meruntuhkan
kemungkinan untuk menyingkapkan Ada dan mengungkapkan pengalaman
Da-sein dengan Ada-nya secara otentik. Maka, Ada perlu direhabilitasi dan
diselamatkan dart’ kelupaan. Seyarah entologi harus memulai penyingkapan
melalui destruksi menyeluruh terhadap seluruh bangunan metafisika. Lihat,
Baankle G. Chang, “The Eclipse of Being: Heidegger and Derrida”, International
Philosoptical Quarterly, vol. XXV. no. 2, Juri 1985, hlm. 115.
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dan sebaliknya, Mengada sebagai entitas tersendiri yang tidak
menstruktur pengalamannya untuk mengakses Ada. Karenaitu,
penyingkapan Ada, apropriasi terhadap kemungkinan-kemung-
kinan tak terbatas dari terkuaknya selubung Ada, dipandang
tidak perlu. Ada direduksi ke dalam Mengada, dientifikasi
sedemikian rupa dalam bentuk kehadiran yang terbatas dan
tertutup. Heidegger menyatakan: “Pelupaanakan Ada menimpa
esensi Ada yang menyelubungi-diri. 1a, secara mendasar, terkait
dengan nasib Ada yang pectama kali muncul sebagai penying-
kapan atas apa yang hadir dalam ihwal penghadirannya
(presencing). Ini berarti bahwa sejarah Ada bermula dengan pe-
lupaan Ada, karena Ada— bersamaan dengan esensinya dan pem-
bedaannya dari Mengada-Mengada--tinggal dalam dirinya
sendiri. Perbedaan lenyap. Ada tetap terlupakan.”*

Untuk menyingkapkan Ada, pertama-tama harus
diasumsikan bahwa Ada telah dilupakan. Karena itu, untuk
memulai sejarah baru ontologi, pelupaan akan Ada harus segera
diakhiri dengan fase penyingkapan, yaitu dengan mengingat
kembali Ada dan membedakan Ada dengan Mengada. Perbeda-
anyang mendiferensi Ada dan Mengadaitulah yang menstruktur
pengalaman kita di dunia. Karena perbedaan-perbedaan ini,
penyingkapan Ada selalu berupa kemungkinan yang tak ter-
batas. Dengan demikian, ada penundaan yang tidak memung-
kinkan Ada kita singkap dalam kehadiran, karena struktur
penyingkapan itu sendiri terdiri atas kemungkinan-kemung-
kinan.

Dalam kutipan di atas, kita menangkap perbedaan antara
kehadiran dan penghadiran. Heidegger dengan cermat meng-
ingatkan bahwa kehadiran berbeda dengan penghadiran.
Kehadiran menunjuk pada pelupaan akan Ada, karena di situ
penyingkapan tidak sampai pada tahap yang lebih radikal, yakni
horizon kemungkinan-kemungkinan. Ini berbeda dengan peng-
hadiran, yang berusaha sampai pada kehadiran Ada, tetapi tidak

% Dikutip dari Derrida, Margins ..., him. 24.
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pemah berhenti mempertanyakan Ada. Dengan kata lain, peng-
hadiran berusaha menyingkapkan Ada, tetapi penyingkapan itu
tidak berakhir pada satu titik momen saja. Ada menjanjikan
semacam “utopia” yang tidak dapat diringkus dalam satu bentuk
momen absolut. Ada mengajak kita untuk terus-menerus
menyingkapnya dengan menunda apa pun yang menyudahi
penyingkapan itu.

Lalu apa yang tersisa dari penyingkapan itu? Apa yang
memungkinkan Ada menutup dirinya dan dilupakan kembali
sebelum akhirnya disingkap dan kembali diingat? Derrida
menjawab, itulah différance. Penyingkapan tidak meninggalkan
apa-apa selain jejak-jejak. Yang tersisa dari penghadiran adalah
“jejak” yang terus menunda kehadiran, namun pada saat yang
sama juga menunda penyingkapan Ada dengan kelupaan-
kelupaan yang baru. Sejarah ontologi dan metafisika, dengan
demikian, adalah sejarah pergulatan tanpa henti untuk menying-
kapkan Ada dan melupakannya; untuk menghadirkan Ada dan
kehadirannya dalam momen kekinian yang absolut. Perbedaan
ontologis antara kehadiran Ada dan penghadiran Ada (das
Anewsende und das Anwesen) yang ditorehkan oleh “jejak”,
menurut Derrida, murni lahir dari différance, sebab, pada bagian
selanjutnya dari paragraf yang sama, Heidegger berkata: “...
Jejak yang paling awal (die fitihe Spur) dari perbedaan itu pun
lenyap ketika penghadiran tampak sebagai sesuatu yang hadir
(das Anwesen wie ein Anwesendes erschesint) dan menemukan
dirinya dalam posisi mengada, sebagai mengada yang hadir
yang lebih tinggi (in einem hochsten Anwesenden).”%

Heidegger ingin menyatakan bahwa “jejak” purba (archi-
trace) muncul dari différance. Jejak menstruktur pengalaman
Mengada ketika bethubungan dengan Ada-nya dan berusaha
menyingkap struktur yang membentuk keberadaannya-di-
dalam-dunia. Namun, jejak itu bukanlah kehadiran atau tempat
bagi sesuatu yang hadir. Artinya, jejak itu tidak pemah benar-

* Ibid.
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benar ada, kecuali sebagai struktur yang pertama kali men-
différance hubungan antara Ada dan Mengada, atau antara peng-
hadiran dan kehadiran. Jika perbedaan ontologis itu memang
melekat sejak awal, maka perbedaan itu sendiri hanya mungkin
melalui différance. Tetapi, karena différance tidak pernah hadir,
jejak itu juga tidak pernah hadir. Jejak hanya memungkinkan
perbedaan ontologis itu terjadi, dengan terus-menerus meng-
hapus Ada dan menundanya.

Dalam fenomenologi, ada satu teknik yang dikenal sebagai
epoché. Apa itu epoché? Bapak fenomenologi awal, Husserl,
mendefinisikan epoché sebagai teknik mereduksi sesuatu yang
belum kita anggap memadai dengan cara memberinya tanda
kurung (eingeklammert). Ketika kita melihat fenomen, katakanlah
misalnya “matahari”, kita dianjurkan oleh Husserl untuk tidak
segera menyimpulkan bahwa apa yangkita yakini sudah mantap
kebenarannya.

Janganlah buru-buru mengatakan bahwa “matahari itu
bulat”, karena belum tentu apa yang kita katakan itu merepre-
sentasikan kenyataan sebenarnya. Biarkan fenomen itu terlihat;
biarkan “matahari” menyingkapkan Ada-nya untuk kita. Cara-
nya adalah dengan menunda pengandaian kita dan membiarkan
fenomen kita hayati seotentik mungkin. Setiap orang mungkin
memiliki pengandaian yang berbeda. Mungkin, “matahari” bagi
kita yang hidup di zenith katulistiwa akan terlihat bulat, tetapi
apakah itu mutlak? Tidak. Karena bisa saja matahari terlihat
lonjong atau elips bila dilihat dari kutub utara.

Prapaham-prapaham yang mewarnai pandangan kita ter-
hadap sesuatu menghalangi penyingkapan fenomen. Karenanya,
mereduksi prapaham itu dalam rangka memungkinkan fenomen
tersingkap merupakan syarat mutlak. Reduksi fenomenologis
ini, oleh Heidegger, dilakukan dengan menyilang sesuatu yang
dianggap tidak memadai untuk memberikan pengandaian
ontologis. Ada, misalnya. Heidegger menyilang Ada karena
praandaian kitaterhadap Ada selalu diselubungi oleh kehadiran.
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Kita tidak bisa “berpikir” (Andanken) tentang Ada kecuali dengan
menunda terlebih dulu praandaian kita akan kehadiran itu.
Heidegger menulis:

Pandangan sekilas dalam memikirkan ranah “Ada” hanya
dapat menulis “Ada” sebagai 3da. Penggambaran garis-garis
menyilang itu pertama-tama bertujuan untuk terutama
menghindari [abwehrt] kebiasaan menerima “Ada” sebagai sesuatu
yang berdiri sendiri ... Tanda silang-ganda [Zeichen der Durch-
kreuzung] sebenarmnya ... tidak semata-mata merupakan tanda
coretan yang negatif [Zeinchen der Durchstreichung] ... Manusia
pada dasarnya adalah ingatan [atau”tanda peringatan”, Gedéchtnis)
bukan dari Ada, melainkan dari 2<@. Ini berarti bahwa esensi
manusia adalah bagian dari sesuatu yang dengan menyilang 2<¢
berpikir dengan mengklaim perintah yang lebih originer
[anfanglichere Geheiss]>”

Menurut Heidegger, kehadiran telah membuat penyingkap-
an kita akan Ada tidak lagi murni atau otentik. Karena itu,
biarkan Ada kita tunda dulu; biarkan pemahaman akan Ada
(Verstehen) berlangsung dengan negatif, yakni dengan menunda
kehadiran Ada. Cara Heidegger dalam mereduksi Ada menjadi
Ada menarik untuk diamati, karena dia mencoret Ada dengan
garis silang yang tidak penuh. Garis silang itu hanya menutupi
sebagian kata Ada dan tidak menghapuskan Ada secara
keseluruhan. Apa artinya ini? Menurut Heidegger, ini berarti
bahwa Ada masih dapat ditemukan kembali. Ada hanya dicoret
untuk sementara, tetapi coretan itu masih bisa dihapus sehing-
ga Ada, suatu saat nanti, dapat kembali dibaca. “Keterbacaan”
Ada merupakan bentuk penyingkapan Ada secara otentik.

Sebenarnya, bukan hanya Ada yang dapat dicoret.
Fenomen apa pun yang mengundang kitauntuk menyingkapnya
dapat ditunda secara tak berhingga. Derrida melakukan hal yang
sama dengan Heidegger. Dia mencoret apa saja yang menurut-

¥ Dikutip dari Spivak, “Translator’s Introduction”, dalam, Derrida, Of
Gramrmatology ..., him. xv.
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nya menjurus ke arah kehadiran tertentu. Dengan cara ini,
Derrida bukan saja menangguhkan penanda dari kehadiran
tinanda, melainkan juga membebaskan penanda dari beban
kehadiran. Setiap tanda, kata Derrida, selalu berada dalam
keadaan terhapus (sous rature). Jadi, sesuka hati kita dapat
menghapus tanda apa pun yang tidak cukup adekuat untuk
menyingkapkan fenomen. Dengan menghapus tanda, kita tengah
menunda transendentalitas konsep dari tanda yang kita hapus.

Tidak adanya transendentalitas menuntut setiap pembacaan
kita atas suatu fenomen untuk membuka diri pada permainan
seluas-luasnya, yakni dengan mengganti, mensubstitusi, dan
menyalahtempatkan (displace) penanda-penanda lama dengan
penanda-penanda baru yang lebih segar. Konsekuensi dari teknik
penghapusan benar-benar tidak terelakkan, karena dengan
menunda praandaian kita terhadap fenomen, setiap tanda atau
apa pun yang ingin kita pahami—sang Ada yang hendak kita
singkap—tidak akan pernah dibatasi secara onto-teo-teleologis
pada satu bentuk atau modus saja. Tanda bebas mengartikula-
sikan dirinya untuk didekati secara tak terbatas, namun dengan
catatan bahwa kita tidak mungkin dapat membatasi pergerakan
tanda itu, apalagi mengakhirinya. Karena itu, Derrida menyata-
kan bahwa teknik penghapusan adalah “tulisan pertama” yang
mengawali dekonstruksi metafisika. Tulisan iri adalah archi-
writing dalam pengertiannya yang harfiah.*®

* Ibid., hlm. 23. Sous rature mengawali proses penulisan terhadap kebenaran,
terhadap seyarah kebenaran dan ontologi. Fungsi yang paling krusial dari teknik
sous rature verletak pada ketidakmungkinan untuk menghadirkan kebenaran
atau merepresentasikan logos dari intervensi pembaca atau penafsir. Campur
tangan penafsir selalu terlibat dalam setiap representasi kebenaran atas fenomen.
Pembaca dapat menghapus penanda-penanda lama yang tidak memadai atau
terlalu mengekang penafsiran sembari meyakini bahwa ada penafsiran yang
lebih baik: penafsiran post- factum atas fenemen, yang tidak ingin menjelaskan
fenomen, tetapi membiarkan fenomen tersingkap kepada kita. Penghapusan-
penghapusan serupa juga dapat kita lakukan pada apa pun yang kita terima
secara taken fer granted dari institusi budaya, sefarah, pengetahuan, dan lain
sebagainya. Dengan menghapus sesuatu yang kita anggap tidak memadai,
maka fenomen bisa dihayati secara intensional sebagai bagian dari kesadaran
penzfsir atau pembaca. Fenomen bukan alter-ego atau obyek “lain” yang harus
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Dalam pemikiran Heidegger, terhapusnya Ada—epoché
yang terus-menerus menandai perbedaan ontologis antara Ada
dan Mengada (epochality) —selalu berada dalam kemungkinan
untuk disingkap. Penyingkapan ini disebutnya sebagai aletheia,
yakni momen ketika Ada dialami sebagai bagian dari peng-
alaman otentik dari cara berada manusia di dunia (Being-in-the-
world). Gagasan Heidegger ini amat dekat dengan pengalaman
kita sehari-hari. Menurut Heidegger, Da-sein adalah kemung-
kinan-kemungkinan. Kita lahir dari kemungkinan, hidup dan
bergerak menuju kemungkinan. Dalam kemungkinan yangserba
tak pasti itu, hidup akan tampak seperti drama yang penuh
dengan suspensi dan kejutan-kejutan yang tak teramalkan.

Drama pertama adalah faktisitas, yaitu momen keterlem-
paran ketika Da-sein tidak mengetahui mengapa dia harus berada
atau terlahir ke dunia. Keberadaannya adalah faktis; meskipun
agama atau kepercayaan religius mengatakan bahwa dia lahir
karena ditakdirkan, kegelisahan akan faktisitas itu tetap akan
ada. Dalam keterlemparan inj, terkuak kecemasan akan ketidak-
pastian yang dipicu oleh suasana hati (Stimmung).* Kecemasan
(Angst) inilah yang menurut Heidegger akan membuka orientasi
Da-sein pada pengalaman otentiknya di dunia. Kemungkinan-
kemungkinan yang dibuka oleh kecemasan menuntut Da-sein
untuk mencari Ada-nya dan menyingkapkan Ada yang tersem-
bunyi di relung terdalam dirinya. Ketika kita cemas, kita akan
berusaha merenungkan kembali keberadaan kita. Mengapa aku
ada? Ke mana dan dari mana aku? —adalah pertanyaan-pertanya-
an awal yang mengantar kita masuk ke dalam Ada melalui
kecemasan kita yang paling dasariah. Dari kecemasan itu, kita
mulai menstruktur kembali orientasi kita ke masa depan yang

dijelaskan oleh kita sebagai subjek, melainkan sesuatu yang juga mengkonstitusi
kesadaran kita dan dihayati sebagai bagian yang inheten dalam diri kita. Tak
ada lagi subjek dan objek dalam hubungan intensional dengan fenomen.
Objektivikasi tidak mungkin dilakukan. karena kesadaran kita juga dibentuk
oleh sesuatu yang semula kita anggap obrek itu.

* F. Budi Hardiman, Heidegger dan Mistik Keseharian: Suatu Pengantar Menuju
‘Sein und Zeit', (Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedra, 2003), hlm. 8.
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tak terbatas. Petjalanan menuju masa depan memerlukan antisi-
pasi dan orientasi sekaligus. Sikap ini menuntut komitmen total
akan Ada dan keyakinan bahwa suatu saat kita dapat bangkit
menyingkapkan Ada. Inilah yang disebut Heidegger sebagai
Sorge, yakni gabungan sikap antara “perhatian” dan “pemeliha-
raan” kita akan dunia dan Ada-di-dunia kita. Sorge merangkum
ketersituasiaan manusia dalam kesehariannya secara ontis dan
hubungan ontologisnya dengan Ada. Dengan mencandra keter-
situasiannya yang faktis, kejatuhannya yang mengantarnya ke
kecemasan purba, manusia sebenarnya tengah meretas jalannya
menuju momen otentik yang lain: kematian. Hidup manusia
adalah Ada-menuju-kematian (Sein-zum-Tode). Dari kecemasan,
gerak eksistensial manusia melangkah ke masa depan yang tak
terbatas, yang terstruktur oleh pengalaman-pengalaman kita
dalarn menatap kemungkinan-kemungkinan yang dibentuk oleh
kematian. Penziarahan menuju kematian bukanlah gerak lurus
yang mengandaikan bahwa kematian adalah akhir dari kemung-
kinan-kemungkinan. Ada-menuju-kematian lebih merupakan
sikap bagaimana manusia melangkah maju melewati
kemungkinan-kemungkinan yang terstruktur dari kecemasan
akan kematian itu sendiri. Untuk itulah mengapa Da-sein tak
akan pernah mencapai totalitasnya. Hidup senantiasa berupa
“kebeluman terus-menerus” (stdindige Unabgeschlossenheit).®

Kecemasan yang menghuni kedalaman diri manusia
membuktikan bahwa Ada manusia pada dasarnya adalah
“ketiadaan” — “ketiadaan dirinya sendiri” (eine Nichtigkeit seiner

® Tak ada yang dramatis di sini. Karena hidup bukanlah sebuah totalitas dan
manusia tidak dapat menggapai makna dari keberadaannya di dunia secara
utuh, maka faktisitas menjadi keniscayaan. Hidup adalah langkah setahap
demi tahap menuju kematian. Scruktur mengada manusia merentang dari fak-
tisitas ke kematian, dan itu memang tak terhindarkan. Faktisitas dan kematian
ada, inheren, dalam diri kita masing-masing sebagai conditio humana. Faktisitas
dan kematian adalah ketidakmungkinan itu sendiri, yang menandakan bahwa
manusia tidak dapat sampai pada titik finit yang total dalam hidupnya. Ketidak-
mungkinan inilah yang menstruktur pengalaman manusia dengan dunianya,
membentuk ancangan-ancangan manusia di masa depannya, dan memung-
kinkannya untuk merenungkan hidup secara otentik. Libat, ibid., hlm. 87.
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Selbst). Ini bukanlah ketiadaan nihilistik yang menampik kehi-
dupan atau Ada-di-dalam-dunta, tetapi ketiadaan yang menen-
tukan Ada Da-sein dalam kaitannya dengan masa depan.
Ketiadaan inilah yang memungkinkan faktisitas dimaknai
kembali secara otentik, yakni dengan bergerak ke depan melalui
antisipast (Vorlaufen), dan bukan bersikap pasif dengan menung-
gu Ada tersingkap kepada kita (Gew:rtigen). Ketiadaan yang
terstruktur dari kecemasan tersebut adalah différance yang
memungkinkan Ada kembali dibaca dengan kemungkinan-
kemungkinan di masa depan yang terbatas. Jadi, ketiadaan itu
tidak bisa dikategorikan sebagai sesuatu yang hadir atau absen
(absennya kehadiran). Ia hanyalah jejak dar1 sesuatu yang totali-
tasnya luput dari pelukan kita; jejak inilah kemudian menstruktur
pengalaman kita dalam mengakses Ada. “Jejak purba” ini, yang
disebut dengan archi-trace, membentang struktur-struktur
kemungkinan dalam Ada dan sejarah Ada. Jejak itu tidak pernah
benar-benar ada atau absen, tetapi ia membuka seluas mungkin
kemungkinan dalam penyingkapan Ada dan kebenaran Ada.
Karena itu, seperti dikatakan Derrida, jejak ini mendahului
sejarah Ada, sejarah ontologi, dan bahkan penyingkapan Ada
dalam metafisika Barat. Jejak ini pula yang menghasilkan
kemungkinan penundaan akan Ada dan sejarah penundaan
(epochality) itu sendiri.

Dan, bukankah pemikiran tentang makna atau kebenaran Ada,
penentuan différance sebagai perbedaan ontis-ontologis, perbedaan
yang berpikir di dalam horizon pertanyaan akan Ada, tetap meru-
pakan efek intrametafisik dari différance? Terbectangnya differance
mungkin bukansemata-mata [terkait dengan] kebenaranAda, atau
kebenaran epochality dari Ada. Mungkin kita perlu berupaya
memikirkan pikiran yang belum dikenal ini, penjejakan diam-d1am
ini: bahwa seyarah Ada, yang pikirannya mengundanglogos Greko-
Barat sederuka'an rupa sehingga menghasilkannya melalui différance
ontologis, tidak lain adalah epoché dari diapherein®

¢ Derrida, Margins .., hlm. 22.



1421 Derrida

Perbedaan ontologis yang terstruktur oleh jejak atau
“terbentangnya di ffrance” ini tidak memungkinkan jejak itu
dimaknai dalam kategori atau konsep apa pun. Derrida sendiri
menyebut jejak itu “purba”; dengan kata lain, jejak itu menda-
hului (anterior to) segalabentuk perbedaan ontologis dan merupa-
kan struktur paling awal dari ontologi dan sejarah ontologi. Jejak
itulah yang membentuk pengalaman kita akan Ada dan penying-
kapan akan makna atau kebenaran Ada. Penundaan yang terjadi
pada penghadiran Ada juga muncul lantaran jejak itu. Dengan
demikian, jejak itu lebih “tua” daripada perbedaan ontologis
atau kebenaran Ada.*> Keberadaannya tidak terbayangkan oleh
konsep atau kebenaran apa pun, sebab ia mendahului kebenaran
yang kita bayangkan. Jejak itu tidak dapat ditemukan, karena
setiap kali kita ingin menangkapnya, jejak itu telah lebih dulu
menghilang dan bersembunyi dari penglihatan telanjang kita.
Jejakitu tidak bisa dicandra karena auranya yang tidak mungkin
untuk di'jamah oleh pengetahuan kita —kecuali melalui permainan
jejak itu sendiri. Jangan pernah mencari jejak dalam teks, dalam
kehadiran, atau penyingkapan Ada (karena alatheia, kata Derrida,
juga “teks”) kecuali dengan permainan jejak. Jejak memper-
mainkan dirinya: ia tak pernah hadir kecuali dalam simulasi dan
penundaan ad inin fitum akan kehadiran. Dengan kata lain,
“kehadirannya” adalah ketidakmungkinannya untuk hadir atau
absen —ketidakmungkinan yang alih-alih menstruktur kemung-
kinan-kemungkinan baru dalam pengalaman kita menyapa Ada.

Différance, archi-trace, archi-writing—semua ini bersifat an-
terior terhadap Ada itu sendiri. Jadi, kata Derrida, différance ini
tetap menjadi nama metafisik —nama bagi sesuatu yang tidak
dapat dinamai (the unnameable).®® Différance juga bukan “spesies”
atau nama universal dari perbedaan ontolog)'s sebagai genusnya.
Dalam kaitannya dengan Ada, différance juga bukan proses atau
bentuk apropriasi apa pun terhadap Ada. Différance tidak
mengambi] posisi untuk memahami Ada (apropriasi) atau meno-

& Ihid.
& Ibid., him. 26.
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lak suatu posisi untuk menyangkal dari Ada (ekspropriasi) atau
sikap nihilistik dari ketiadaan. Différance dimulai dengan
negativitas, yakni bahwa kita sungguh-sungguh tidak akan per-
nah mampu menamai sesuatu yang tak dapat dinamai. Mungkin,
kita akan berpikir bahwa différance adalah paradoks atau para-
doksal. Tetapi, seperti dikatakan Derrida, paradoks itu hanyalah
efek dari différance itu sendiri, yakni akibat dari permainan-
permainan jejak yang ditorehkan oleh différance. Dengan demiki-
an, jangankan berpikir tentang différance, menamainya punterasa
paradoksal. Tetapi, biarkan paradoks itu terus ada, meskipun—
sekali lagi —kita tidak dapat berpikir bahwa ia ada dalam kategori
kehadiran atau ketidakhadiran.

Derrida sendiri menyatakan bahwa walaupun différance
merupakan nama metafisik bagi yang-tak-ternamai, bukan
berarti df férance hanyalah nama sementara bagi yang-tak-
termamai itu. Kita tidak akan pernah menemukan nama yang
tepat bagi yang-tak-ternamati ini, bahkan seandainya kita bisa
mencari nama itu di luar sistem bahasa kita yang terbatas, nama
itu tetap tak akan memadai untuk merumuskan yang-tak-ter-
namai. Dalam hal ini, nama metafisik différance bukanlah nama
dalam pengertian biasa; différance bahkan tidak dapat disebut-
sebut dalam sebuah kesatuan nominal bemama “nama”, karena
seandainya ia dinamai, maka seketika itu juga différance mendis-
lokasi dirinya, menunda referens yang muncul dari nama itu
untuk sampai pada yang-tak-ternamai. Dislokasi dan penundaan
ini berlangsung terus-menerus terhadap nama dan hubungan
antara différance dan yang-tak-ternamai. Différance menangguh-
kan efek-efek nominal yang terkandung dalam nama apa pun,
sehingga kita mungkin saja mengganti nama-nama itu sesuka
hati untuk menunjuk différance. Différance memungkinkan sesuatu
yang kita sebut “nama” itu itu diganti berulang kali. Kemung-
kinan-mengganti ini (substitutability) bersifat tak terbatas, dapat
dilakukan kapan pun dan dimana pun. Dalam mendekonstruksi
teks dan sistem kehadiran yang terbakukan dalam teks, prinsip
substitutability ini akan membawa efek-efek yang radikal ter-
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hadap bangunan dari teks, termasuk asumsi-asumsi kehadiran
yang implisit di dalamnya.

Yang-tak-ternamai dan ketidakmungkinan untuk menamai-
nya tetap menjadi misteri metafisik yang menguak keterbatasan
ontologi dan bahkan pengetahuan kita untuk mencapainya
dengan kategori-kategori yang kita buat. Mencandra yang-tak-
ternamai melalui bahasa memang terbatas, dan sebagai akibatnya
nama apa pun yang kita sematkan kepadanya tidak lagi mema-
dai, mengalami penundaan terus-menerus dan secara paradoksal
mendekonstruksi dirinya. Namun, seperti yang diutarakan
Heidegger, Ada menyapa kita melalui bahasa, dan melalui
bahasa kitamenyingkapkan Ada. Karena itu, kita membutuhkan
suatu bahasa yang dapat merawat jejak Ada dan jejak dari sejarah
ontologi itu sendiri. Bahasa ini memiliki kekuatan transformatif
untuk menggerakkan pencandraan kita akan Ada melalui daya
imajinal yang dibawanya. Pengalaman manusia dengan
bahasanya sangatlah unik, sehingga Heidegger memetaforkan
bahasa sebagai “rumah Ada”, tempat kita bermukim dan mema-
hami struktur Ada-di-dalam-dunia kita dari kedalaman diri kita
yang sejati. Bahasa sebagai ruang otentik memungkinkan Da-
sein mengalami Ada dan mengapropriaskan eksistensinya
dengan menghindarkan diri dari banalitas hidup yang dangkal.
Hanya bahasa yang demikian, bahasa yang menghadirkan Ada
dalam pencandraan terus-menerus atas Ada, yang mampu
melestarikan jejak—jejak purba yang mendahului segala bentuk
ontologi, sejarah ontologi, dan institusi-institusi pengetahuan
lainnya yang menancapkan akar fondasinya pada ontologi.
Heidegger menulis: “Bagaimanapun juga, perbedaan antara Ada
dan Mengada-Mengada, sebagai sesuatu yang terlupakan, dapat
merasuki pengalaman kita hanya apabila ia telah menyingkapkan
dirinya dengan menghadirkan sesuatu yang hadir (mit dem
Anwesen des Anwesenden); hanya apabilaia meninggalkan sebuah
jglak (eine Spur geprigt hat) yang tetap terpelihara (gewahrt bleibt)
di dalam bahasa yang didatangi oleh Ada.”* Différance barang-

& Dikutip dari Derrida, ibid., him. 25.
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kali adalah satu-satunya nama yang dapat melestarikan jejak.
Namun, différance bukan nama biasa yang secara metafisik
memiliki bobot kehadiran. Sebagai sebuah strategi, diff¢rance
hanyalah kekuatan yang menggerakkan penyingkapan Ada itu
sendiri dan memungkinkan jejak itu tertoreh dalam tulisan—
dalam setiap teks yang ditulis dengan nama Ada dan memulai
lembaran sejarah ontologi dengan halaman baru.

3.3.5. Levinas: Menatap Wajah “Yang Lain”

Pulihnya ontologi di tangan Heidegger memiliki implikasi
metafisik yang sangat penting pada domain etika. Emmanuel
Levinas, filsuf Yahudi asal Prancis, adalah orang pertama yang
pemikirannya menandai pergeseran penting dari ontologi ke
etika, dari metafisika yang memprioritaskan logos ke metafisika
yang mengedepankan loxos, dari sejarah yang terpusat pada ego
ke sejarah yang mengawali lahirnya the other atau “yang lain”.
Levinas muncul ketika filsafat tengah mengalami krisis episte-
mologis yang akut. Heidegger yang memulai filsafatnya dengan
mempertanyakan Ada telah mencetuskan krisis yang sama pada
ranah ontologi. Perbedaannya, jika Heidegger berusaha memu-
lihkan krisis itu dengan kembali kepada Ada dan kemewaktuan
yang terstruktur melalui Ada, maka Levinas justru menggeser
orientasi ontologi Heidegger ke wilayah etika. Dengan memasuki
etika, dan menegaskan pentingnya etika di atas metafisika atau
ontologi, Levinas mengafirmasi sekali lagi “berakhirnya” filsafat
sebagati epistemologi atau ontologi. Seperti dikemukakan Derrida,
ettka yang dipahami Levinas jauh lebih radikal dari sistem
metafisika apa pun, karena hubungan dengan the other menda-
hului segala bentuk konsep, pengetahuan, dan pengalaman yang
dibentuk oleh kekuatan metafisik

% Derrida, Writing and Difference ..., hlm. 81. Etika Levinas bahkan melampaui
etika itu sendiri; etika yang mendahului etika dalam pengertiannya yang biasa,
yakni etika yang masih berada dalam jangkauan horizon onto-ko-eksatologi.
Lihat transkripsi ceramah Derrida, yang disampaikan saat upacara penguburan
Levinas, “Adieu”, terj Pascale-Anne Brault dan Michael Naas, Philosophy To-
day, (40), Musim Gugur 1996, him. 335.
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Derrida menulis esai cemerlang tentang Levinas dalam
Writing and Difference, yang berjudul “Violence and Metaphys-
ics: An Essay on the Thought of Emmanuel Levinas”. Dari judul-
nya saja tergambar bahwa ada kaitan antara metafisika dan
kekerasan, atau—lebih tegas lagi—bahwa metafisika telah
melakukan kekerasan. Terhadap siapa? The other. Kekerasan ini
terselubung dalam bentuk penampikan atas the other oleh metafi-
sika karena dominasi ego. Karya besar Levinas, Totality and In-
finity: An Essay on Exteriority, menunjukkan bahwa ada tiga hal
penting yang menandai hubungan antara ego dan “Yang Lain”,
yaitu totalitas, yang tak berhingga, dan eksterioritas.* Totalitas
dalam pemikiran Levinas mempunyai kesan yang kurang baik.
Menurutnya, seluruh pemikiran Barat selama ini cenderung
membangun suatu keseluruhan yang menjadikan ego sebagai
pusatnya. Kita telah mendengar ungkapan terkenal dari
Descartes: cogito ergo sum, “aku berpikir makaakuada”. Ungkap-
an ini menunjukkan bagaimana “aku” didaulat menjadi pusat
bagi realitas ontologis. Ego mendapat prioritas utama yang
mutlak dan tak tergugat. “Egologi” semacam ini terus berkem-
bang dalam sejarah metafisika. Sartre melukiskan aktivitas
manusia sebagai “totalisasi”. Kecenderungan ini ditegaskan
secara eksplisit oleh mazhab idealisme dan tak terkecuali juga
dalam fenomenologi Husserl. Husserl, misalnya, memahami Ada
sebagai “imanensi” atau “interioritas”. Bagi Husserl, Ada itu
identik dengan kesadaran yang mengkonstitusi dirinya sendiri.
Kesadaran ini berada pada tahap prareflektif dan bersifat
transendental.

Totalitas itu didobrak oleh Yang Tak Berhingga (I'Infini).
Dengan istilah ini Levinas memaksudkan sebuah realitas yang
tak dapat direduksi ke dalam diri saya (sebagai ego) dan penge-
tahuan saya. Yang Tak Berhingga itu adalah Orang Lain, the
Other, Yang Lain daripada saya, Yang Beda dari saya dan yang-

% K. Bertens, Filsafat Barat Kontemporer: Prancis, §akarta: Gramedia, cet IL 2001),
him. 287.
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bukan saya. Totalitas yang saya bangun seketika runtuh ketika
saya berjumpa dengan Orang Lain. Inilah yang dimaksud dengan
eksterioritas, yakni bahwa ada Yang Beda di luar saya, yang
bukan bagian dari interioritas diri saya. Yang Tak Berhingga
mengajak saya untuk keluar dari diri saya dan menyapanya.
Untuk merumuskan pengalaman ini, Levinas menggunakan
istilah filosofis yang sama sekali baru: Wajah. Maksudnya,
perjumpaan saya dengan Yang Tak Berhingga terjadi dengan
penampakan Wajah. Saya melihat Wajah Orang Lain menyapa
saya, menghancurkan egoisme saya. Yang dimaksudkan Wajah
bukanlah sesuatu yang secara fisis atau empiris kita lihat, yang
terdiri atas mata, dagu, hidung. Wajah bukanlah raut muka,
tetapi penanda bahwa ada orang lain yang kelainannya berbeda
dari kita. Wajahitu ada, tampak pada saya, telanjang, apa adanya,
tidak menunjukkan apa-apa selain bahwa ada Orang Lain di
hadapan saya, yang beda dari saya dan menggugah saya untuk
menyapanya. Jadi, Wajah tidak menunjuk pada kualitas fisik dari
orang lain yang saya temui, melainkan suatu fenomena unik
yang tak terselami oleh diri saya. Ketika saya berjumpa dengan
Wajah, sang Wajah menjaga otonominya dari saya. Ia tinggal
sendiri, di seberang saya, tak terjamah oleh saya. Wajah tampak
begitu saja, dalam keadaan polos, telanjang. la muncul secara
langsung dan tak terduga oleh saya, tanpa mediasi, konteks,
atau perantara.

Dengan demikian, tatapan saya akan Wajah menjadikan
Orang Lain di hadapan saya benar-benar unik (sui generis) dan
tidak dapat direduksi oleh saya. Orang Lain bukanlah bagian
dari totalitas yang saya bangun. Ia memiliki eksterioritasnya
sendiri, yang terlepas dari jangkauan saya. Ia mentransendensi
keberadaan dirinya dan melampaui kekuasaan saya terhadap-
nya. Agar dapat menjumpainya, saya harus keluar dari imanensi
saya. la membuka dimensi yang tak berhingga bagi diri saya.
Menjadikan totalitas saya tak berarti apa-apa di hadapan transen-
densinya. Jadi, Orang Lain bukan alter-ego bagi saya—ia bukan
“aku yang lain“, ego yang memelarkan diri dalam bentuk yang



1481 Derrida

lain. “Yang lain, sebagai yang lain,” tulis Levinas, “bukan hanya
sebuah alter-ego. 1a adalah sesuatu yang bukan saya.”*” Saya tidak
dapat menghampiri Orang Lain dengan bertolak dari “aku”.
Dia sama sekali lain. Orang Lain adalah Pendatang, Orang Asing
(L’Etranger).

Penampakan Wajah merupakan momen etis. Bagi Levinas,
perjumpaan dengan Wajah mengundang kita untuk menyapa
Orang Lain. Wajah mendatangi kita agar kita membuka hati dan
pintu rumah kita. Ia mengajak saya agar memperlakukan dia
dengan keadilan dan kebaikan. Saya tidak dapat menghindar
dari ajakan Wajah. Undangan untuk berlaku etis terus meng-
gugah saya untuk menyadari kewajiban saya kepada Orang Lain.
Kewajiban etis ini bersifat asimetris. Yang harus saya berikan
kepada Orang Lain tidak dapat saya tuntut darinya. Relasi saya
dengan Orang Lain tidak boleh didasarkan pada hubungan balas
jasa: saya hanya dapat menyerahkan hidup saya untuk dia, tetapi
saya tidak berhak menuntut imbalan dari dia.

Momen etis inilah yang sejak sekian lama diabaikan oleh
ontologi. Hubungan saya dengan Orang Lain selalu digambarkan
sebagai hubungan intersubjektif. Saya adalah Yang Lain bagi
dia, maka dia harus menghormati hak saya. Saya dan dia sama-
sama setara; Orang Lain bukanlah siapa-siapa selain subjek yang
berbicara seperti saya. Atau, kalau tidak, hubungan yang
menempatkan saya di atas Orang Lain. Padahal, kata Levinas,
Penampakan Wajah tidak mungkin menempatkan saya sebagai
subjek. Wajah mengundang saya keluar dari subjektivitas saya
dan masuk menyelami dimensinya yang tak berhingga. Pemikir-
an yang membuka diri untuk Yang Lain ini disebut Levinas
sebagai metafisika, yang dibedakannya dengan ontologi yang
menurutnya hanya berpikir tentang Yang Sama. Salah satu tesis
pokok yang diusulkan Levinas adalah memprioritaskan metafi-
sika dan etika di atas ontologi.®® Metafisika tak terpisahkan dari

¢ Dikutip dari Derrida, Writing and Difference ..., him. 125.
@ Levinas mengkritik beberapa pandangan kaum idealis seperti Barkeley yang
melihat hubungan kita dengan dunia eksterior, termasuk Yang Lain, dikonstitusi
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etika; seiap momen etis adalah momen metafisik, yang tidak
dapat direduksi ke dalam bentuk ontologi apa pun.

Berulang kali Levinas menandaskan bahwa filsafat ibarat
seorang Odysseus dalam kisah epik Homer yang terkenal itu.
Odysseus adalah pengembara yang bertualang ke luar negerinya,
tetapi akhirnya pulang ke negerinya sendiri, ke sesuatu yang
telah dikenalnya. Padahal, kata Levinas, yang perlu kitalakukan
adalah perjalanan seperti yang ditempuh Abraham, nabi yang
dipanggil oleh “yang Lain” untuk hijrah selama-lamanya dari
negerinya sendiri— melakukan eksodus ke tanah seberang yang
sama sekali asing dan tak dikenal. Penampakan Wajah memung-
kinkan kita untuk itu. la mengundang kita memasuki wilayah
yang tak terselami oleh diriini. Wilayahitu — Orang Lain— benar-
benar menggugah keingintahuan kita karena misterinya yang
tak tepermanai. Levinas berkata: “Hubungan dengan Yang Lain
adalah hubungan dengan sebuah Misteri.”**

Seperti dikatakan di atas, hubungan antara ego dan Yang
Lain bersifat langsung, tidak dimediasi oleh perantara apa-apa.
Penampakan Wajah muncul secara tiba-tiba, menginterupsi regu-
laritas yang saya bangun, kerutinan hidup yang membuat saya
puas dengan diri saya. Wajah mendadak hadir, meminta pertang-
gungjawaban dari kita. Kemunculan Wajah secara tiba-tiba bisa
dikatakan sebagai momen diferensi yang menunda kehadiran
saya dan antisipasi-antisipasi yang saya ambil. Wajah menunda
totalitas saya hingga saya benar-benar tak mungkin membangun-

oleh inteligibilitas. Dengan demikian, Yang Lain harus kita pafami dan dapat
kita jelaskan. Levinas menolak hal ini, katena menurutnya Yang Lain tidak
dapat dipahami dan melampaui norma-norma inteligibilitas. Yang Lain menun-
da pemahaman kita terhadapnya: 1a mengelak dari kategori-kategori epistemik.
Karena itu, untuk terbuka kepada Yang lain, pengetahuan dan inteligibilitas
harus dilampaui untuk membiarkan Yang Lain meruntuhkan totalitas saya
sebagai ego dan otonomi kesadaran saya. “Membiarkan” (letting be) berbeda
dengan “memahami” {to comprehend). Membiarkan adalah upaya melampaui
kategori formal yang dibentuk oleh pengetahuan kita untuk memproyeksikan
Yang Lain. Lihat, Emmanuel Levinas, “Is Ontology Fundamental?”, serj. Peter
Atterton, Phrlosophy Today, vol. 33, Musim Panas 1989, hlm. 124.
® Dikutip dari Derrida, Writing and Difference ..., hlm. 112.
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nya kembali. Penampakan Wajah mendekonstruksi kehadiran
yang saya coba pertahankan. Dengan kata lain, kehadiran yang
menampilkan totalitas kebenaran bagi saya selalu terbatas ketika
saya bersentuhan dengan Orang Lain. Kehadiran itu seketika
retak oleh alteritas Yang Lain yang benar-benar absolut dan tak
mampu saya lampaui.

Jadi, momen etis pada saat Penampakan Wajah itu tidak
terbatas. Tetapi, ketidakterbatasannya bukanlah totalitas dalam
bentuknya yang lain. Ketika saya berjumpa dengan Wajah, Wajah
membuka ruang yang harus saya selami, yakni alteritas Orang
Lain. Alteritas itu, kata Levinas, lebih merupakan sebuah sapaan.
Keberadaannya tidak ingin menegasikan Yang Sama, tetapi
mengundang kita untuk keluar dari icananesi kita dan men-
transendensi bersama Orang Lain. Di sini [evinas mempunyai
pandangan menarik mengenai bahasa. Menurut dia, bahasa pada
dasarnya ialah percakapan dan dialog, dan dalam dialog itu
biasanya saya menyapa Orang Lain. Tapi apa yang dibicarakan
(tema percakapan) selalu dimulai oleh orang yang disapa. Kita
jangan memaksakan apa yang inginkita bicarakan kepada Orang
Lain. Biarkan dia mengungkapkan terlebih dulu pikirannya,
sesudah itu barulah kita berbicara. Jadi, inisiatif percakapan
selalu datang dart Orang Lain. Itulah yang ditekankan Levinas.

Hakikat bahasa, dengan demikian, adalah interpelasi,
penyapaan. Momen perjumpaan dengan Wajah akan bermakna
jika kita dapat berbicara dengannya karena dorongan untuk
menyapa (appel), bukan menaklukkan, apalagi menguasai per-
cakapan. Dalam penyapaan, tak ada pretensi untuk memutlak-
kan pikiran kita kepada Orang Lain. Bahasa yang disampaikan
dengan cara demikian membawa pesan perdamaian kepada
Orang Lain. Jadi, sebelum menjadi sistem tanda, bahasa menjadi
momen etis. Momen ini mendahului tanda, hukum, institusi
sosial atau sejarah. Tampaknya, dalam kerangkainilah kita dapat
memahami mengapa perjumpaan kita dengan Wajah tidak
membutuhkan mediasi apa-apa. Semuanya terjadi secara lang-
sung dan tiba-tiba. Itulah yang disebut dengan eksterioritas.
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Menurut Levinas, adanya mediasi menghalangi relasi kita
dengan Orang Lain secara etis. Padahal, Penampakan Wajah
mendahului segala bentuk mediasi, yang terstruktur oleh sistem
tanda, institusi, hukum, atau sistem-sisem lainnya.

Akan tetapi, bisakah kita membayangkan diri kita terlepas
dari sistem tanda atau institusi yang membentuk kita? Bukan-
kah, seperti diakui Derrida sendiri, kita hidup dan bergerak
dalam genangan tanda-tanda? Di sinilah Levinas membawa kita
ke titik terjauh dariimplikasi momen Penampakan Wajah. Wajah
bukanlah sebuah konsep atau kategori. Ia adalah différance. Setiap
kali kita ingin menangkap Wajah ke dalam sebuah konsep—yang
tentu saja kita buat—maka Wajah akan menghilang seketr’ka itu
juga. Jadi, kita tidak mungkin melekatkan kategori apa pun kepa-
da Wajah. Alteritas Wajah menantang kita sekaligus memper-
mainkan praandaian yang ingin kita proyeksikan kepada Or-
ang Lain.

Institusi sosial, sejarah, atau politik kitadibentuk oleh tanda-
tanda. Sementara, momen Penampakan Wajah mendahului
tanda-tanda itu, karena bahasa pada momen etis melampaui
kategori atau konsep yang diciptakan oleh tanda. Jadi, sebelum
menjelma sebagai piranti tanda, bahasa pada momen etis bersifat
langsung. Pemikiran Levinas ini, menurut Derrida, mengatasi
oposisi biner antara the Inside dan the Outside dalam metafisika
klasik, karena dalam eksterioritas, jarak antara saya dan Orang
Lain direduksi sehingga Wajah menampakkan diri kepada saya
sama sekali tanpa mediasi. Ruang-ruang yang memisahkan saya
dengan Orang Lain dinetralkan secara radikal. Penampakan
Wajah memasuki ruang privasi sayayangpalingdalam, dan saya
tidak dapat berkelit dari undangan etis yang tergurat pada
tatapannya. Di bawah sorot Wajah yang merindukan belas kasih
dan tanggung jawab kita, terjadi apa yang disebut Derrida
sebagai “the rupture of space”™, yakni terputusnya ruang yang
menghalangi saya dari Orang Lain. Wajah, dengan transendensi-

® Ihd., hlm. 113.
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nya, menembus dinding egoisme saya. Dengan demikian, saya
tidak bisa berpaling dari Wajah: ia akan selalu hadir sebagai
ajakan etis untuk berbuat adil dan melakukan kebajikan.

Selain sebagai undangan moral, Penampakan Wajah juga
mengeliminasi potensi kekerasan terhadap Orang Lain. Seperti
telah disinggung, Wajah membawa pesan perdamaian. Meskipun
Wajah tidak mengatakan apa-apa kepada kita, tetapi tatapannya
mencegah kita untuk memperlakukan Orang Lain dengan
kekerasan. Kekuatan Wajah terletak pada kepolosannya yang
mengusik rasa belas kasih. Mungkin, Wajah tidak berkata-kata
karena tidak mampu. Ia diam, mungkin karena tidak ada lagi
bahasa yang dapat menampung ekspresi perlawanannya; karena
bahasa telah dikonstruksi sedemikian rupa untuk memojokkan-
nya sebagai korban yang tak berdaya. Namun, di balik diamnya,
ada penolakan diam-diam terhadap kekerasan. Diam —dalam
hal ini— dapat dianggap sebagai bahasa Wajah, bahasa sang korban
yang berbicara tidak dengan kata-kata, melainkan sesuatu yang
“melampaui tuturan”, yang berada di “cakrawala yang sunyi
dari tuturan.””! Tentu saja, ada yang tak berhingga dalam bahasa
Wajah. Ketakberhinggaan ini melumpuhkan kekerasan dengan
pesan perdamaian, dan memutus lingkaran setan kekerasan
dengan keadilan dan kewajiban etis. “This in finity, stronger than
murder, already resist us in his face, is his face, is the primordial ex-
pression, is the first word: “you shall not commit murder’.””

Kewajiban yang diserukan oleh perjumpaan kita dengan
Wajah juga terkait dengan dimensi religius. Levinas menjelaskan
bahwa Wajah adalah jejak dari Allah, Yang Lain sama sekali
dari kita. Dalam pendahuluan Autrement qu'étre ou au-dela de
f'essence, ia mengatakan bahwa kita perlu mendengar suara Al-
lah yang tidak dinodai oleh Ada. Dengan kata lain, Allah tidak
dapat dipikirkan dalam kerangka ontologi. Sebaliknya, Allah

7 Ibid,, Nm. 117,
7 Emvnanuel Levinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, serj. Alphonso
Lingis, (Pittsburg: Duquesne University Press, 1969), him. 199.
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hanya bisa dipikirkan dengan semestinya dalam konteks metafi-
sika, yakni penampakan Yang Tak Berhingga melalui Wajah.
Dimensi metafisik dalam Penampakan Wajah berasal dari jejak-
jejak Allah yang mengundang kita untuk melakukan perbuatan
etis. Di sini terlihat bagaimana Levinas membalik orientasi onto-
logis ke metafisika yang berwajah etis, yang memungkinkan laku
keadilan dan kebajikan dilaksanakan sebagai penghormatan akan
Orang Lain dan Yang Sama Sekali Lain (the wholly other), yakni
Allah. Wajah menghilang dari tatapan kita ketika prinsip keadil-
an itu dilanggar. Pelanggaran pertama datang dari bahasa, yaitu
ketika saya menghampiri Wajah dengan konsep atau kategori
yang saya miliki. Maka, percakapan yang saya mulai tidak lagi
menjadi momen etis untuk berdialog, menyelenggarakan
diskursus dengan Orang Lain, melainkan kesempatan untuk
menaklukkan Orang Lain ke dalam konsep atau kategori saya.
Dalam pengertian lain, kekerasan terjadi ketika enigma yang
menggurat pada Wajah ingin dijelaskan dan dimaknai dengan
apa yang saya pikirkan dengan kesadaran saya. Padahal, kata
Derrida, Wajah tidak dapat direduksi, karena ia tidak berasal
dari mana-mana. lIa hanyalah jejak dari kehadiran Orang Lain
yang tertunda— différance yang tidak mempunyai asal usul. Wajah
melampaui segala kategori, konsep, dan makna. Alteritasnya
tidak berasal dari ego. Kekerasan metafisik ini berlangsung
karena relasi kita dengan Orang Lain bersifat disimetris: saya
mengandaikan bahwa saya adalah archia bagi Orang Lain. Di
sini, kata Levinas, kita tidak bisa lagi berbicara tentang origin.
Setiap gagasan tentang origin harus kembali kepada perbedaan
yang menstruktur hubungansaya dengan Orang Lain. Perbedaan
ini adalah mutlak—Kkita tidak dapat membangun hubungan
dengan Orang Lain kecuali jika kita mengakui différance yang
menunda kehadiran dan totalitas saya sebagai ego: Wajah.

3.4. Metafor dan “Pengunduran” Kebenaran

Perjalanan mendekonstruksi metafisika kehadiran akhirnya
sampai pada satu titik problematik dalam filsafat Barat tentang
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metafor dan hubungannya dengan kebenaran. Kritik atas sikap
filsafat Barat terhadap metafor merupakan bagian dari proyek
“emansipasi teks” yang dicanangkan Derrida sejak dari kritiknya
terhadap strukturalisme. Metafor menawarkan pembebasan yang
diimpikan oleh Derrida. Kekuatan metafor, bagi Derrida, ter-
letak pada kemampuannya dalam menunda kebenaran yang
menjadi sentral sejarah metafisika.

Sejarah metafor, menurut Derrida, pertama-tama meng-
andaikan adanya arkhe transendental yang menjadi basis penge-
tahuan dan asal usul bahasa. Teori tentang metafor pertama kali
dirumuskan dengan gamblang oleh Aristoteles dalam Poetika.
Aristoteles mengatakan, “Metafor (metaphora) terdiri atas pem-
berian (epiphora) nama (onomatos) atas sesuatu yang sebetulnya
milik sesuatu yang lain (allotriou); transferensi baik dari genus
ke spesies (apou tou genuos epi eidos), atau dari spesies ke genus
(apo tou eidous epi to genus), ataupun dari spesies ke spesies (apo
tou eidous epi eidos), atau berdasarkan analogi (€ kata to analogon).””

Menarik untuk mengamati definisi Aristoteles ini. Pertama,
metafor bukanlah sesuatu yang murni dan intrinsik, melainkan
berasal dari “sesuatu yanglain”. Metafor meminjam sesuatu yang
bukan hakikat dari dirinya. Dengan kata lain, metafor adalah
bentuk ekspresi yang asing dan merupakan transposisi dari eks-
presi bahasawi yang lebih orisinal, yakni makna literal atau
pengertian harfiah (propen) dari suatu benda. Ciri kedua adalah
bahwa metafor dipahami dalam konteks gerakan (transferensi).
Aristoteles menyebutnya epiphora, yaitu pemindahan istilah dari
satu makna ke makna lain yang menyimpang dari pengertian
aslinya. Misalnya, ketika kita mengatakan, “matahari merekah
kala senja tiba”, kita tengah menggerakkan pengertian kata
merekah yang biasa diasosiasikan dengan bunga (“bunga mere-
kah”) dengan sesuatu yang lain (“matahari”) yang memiliki aso-
s1asi makna yang berbeda (“matahari terbit”). Phora adalah sema-

7 Dikutip dari Derrrda, “White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy®,
daldm, Derrida, Margins ..., hlm. 231.
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cam perubahan lokasi. Jadi, metafor (meta-phora) mendislokasi
pengertian bahasa yang asli kepada pengertiannya yang me-
nyimpang. Pergerakan metafor merupakan bentuk aktivitas
bahasa (energounta sémainer) yang mendeviasi, membelokkan,
dan memutarbalikkan pengertian asal dengan menciptakan
logika baru yang sama sekali berbeda dengan logika asal.

Sumber—arkhe —pertama dari metafor, kata Aristoteles,
adalah alam. “Alam memerikan dirinya dalam bentuk metafor.””
Manusia meniru pergerakan alam dan menciptakan sebuah
sistem bahasa yang puitis untuk mendramatisasi kekagumannya
atas alam. Dengan kata lain, metafor lahir dari hasrat mimetik
untuk meniru sesuatu yang ideal dan tak terbahasakan. Mime-
sis memetaforisasi pengalaman kita dengan alam, dan metafor
memiliki kemampuan untuk menghadirkan sebuah representasi
yang mirip dengan alam yang menjadi asalnya. Karena hanya
mendramatisasi pengalaman kita dengan alam, metafor tidak
mempunyai kekuatan untuk menyampaikan kebenaran yang
pasti seperti halnya bahasa literal. Mimetisasi bahasa metafor
tidak memungkinkan kebenaran kita serap secara proporsional
dengan objek yang kita amati. Kelemahan inilah yang ingin
ditutupi oleh bahasa metaforis dengan mendislokasi pengertian
asal yang jelas-jelas dapat memberikan pengertian lebih utuh
tentang kebenaran.

Karena itu, Arisoteles ingin mengembalikan bahasa kepada
kodrat primanya sebagai “cermin” kebenaran. [a menemukan
hal itu pada bahasa logis—bahasa yang menurutnya dapat me-
nampilkan logos dengan tingkat proporsionalitas yang lebih
tinggi daripada bahasa metaforis. Fondasi metafisika tertanam
kuat dalam bahasa logis yang memiliki tingkat rigoritas yang
tinggi dibandingkan dengan bahasa metaforis. Metafor, sebalik-
nya, hanya akan merancukan fungsi representatif bahasa
terhadap kebenaran. Metafisika membutuhkanfondasi ini untuk
memberikan kepastian yang lebih meyakinkan tentang realitas

™ Ibid., hlm. 244.
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yang ingin dia jelaskan. Jika kita ingin menjelaskan kenyataan,
maka semaksimal mungkin kekaburan yang masih melekat pada
cara kita dalam merepresentasikan objek itu harus kita hilangkan.
Metafor, karena bersifat mimetik, tidak mampu untuk itu. Ke-
kuatan metafor hanya bersifat transformatif, dan bukan repre-
sentatif, terhadap kebenaran. Aristoteles menyarankan bahwa
metafisika perlu membakukan kebenaran ke dalam satu sistem
metonimi yang padat dan bermakna. Aristoteles menyadari
bahwa sebuah kata dapat memiliki makna yang sedemikian maje-
muknya. Ekuivositas merupakan kenyataan yang inheren di
dalam bahasa. Akan tetapi, dalam wacana filsafat, kemajemukan
makna harus dapat dibatasi seminimal mungkin untuk meng-
hindarkan kebenaran dari ambiguitas. Karena itu, univositas
makna adalah esensi atau telos dari bahasa. Kemampuan bahasa
untuk merepresentasikan kebenaran diukur dari sejauh mana ia
mampu membatasi watak polisemis makna. Kebenaran tidak
menyebar atau mengalami diseainasi, melainkan terpusat dalam
satu metonimi—sebuah titik yang stabil dari teks.

Dari sini terlihat bagaimana Aristoteles melihat bahasa
secara logosentris. Derrida memproblematisasi kecenderungan
ini dengan mempertanyakan fungsi representatif bahasa.
Benarkah, tanya Derrida, bahasa merepresentasikan kenyataan
yang sesungguhnya? Bukankah bahasa adalah penjelmaan hasrat
manusia untuk memikirkan kenyataan dengan kategori dan
representasi yang telah dibuatnya? Bagi Derrida, pemahaman
kita terhadap suatu kenyataan tidak pernah langsung mengarah
kepada objek yang menjadi referensnya, melainkan terlebih dulu
dimediasi oleh tanda dan sistem tanda yang bertaut dengan
tanda-tanda yang strukturnya terbuka dan tak terbatas. Adanya
pertautan intertekstual antartanda membuat pemahaman kita
akan sebuah realitas tidak lagi penuh; kita hanya dapat menang-
kap sebagian saja dari kenyataan lantaran kompleksitasnya yang
terlampau rumit untuk kita sajikan secara utuh dalam satu
rumusan kategoris yang gamblang.
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Impian metafisika, yang telah sekian lama dihantui obsesi
akan kehadiran dan logos yang transendental, adalah mengkon-
stitusi kenyataan melalui bahasa yang jernih dan transparan.
Metafor “mitologi putih” (white mythology) yang dilontarkan
Derrida mungkin tak terlalu meleset untuk menggambarkan im-
pian ini: metafisika berambisi mendekati realitas dengan bahasa
yang jernih dan “putih” secemerlang kebenaran yang ingin
diwakilinya.”> Akan tetapi, seperti mengulang gema yang
digaungkan Nietzsche seratus abad lampau, Derrida bertanya:
masihkah kebenaran itu ada? Masihkah ada jalan-menuju-
kebenaran? Masih mungkinkah kita berbicara tentang kebenaran
sebagai tujuan mutlak, sementara kebenaran itu dikonstitusi
melalui bahasa yang direkayasa oleh sistem diferensial tanda?

Pada dasarnya kritik Derrida terhadap konsep metafor
dalam metafisika tradisional berkisar pada perbedaan yang
terlampau ketat antara bahasa leksikal dan bahasa metaforis.
Perbedaan ini membentuk suatu katalogus yang mengoposisikan
bahasa metaforis sebagai sistem bahasa yang eksterior dari diri
manusia, sementara bahasa leksikal sebagai representasi dari
kebenaran yang intrinsik dalam pikiran. Oposisi-oposisi meta-
fisik ini dapat diperpanjang hingga mencakup oposisi antara
pikiran/tubuh, wicara/tulisan, luar/dalam, yang ideal/yang
empiris, dan logika-logika biner yang membagi segala sesuatu
secara kategoris. Derrida mengakui bahwa sistem oposisional
yang diwariskan oleh logika Aristotelian mendominasi sejarah
metafor sepanjang perjalanannya dalam metafisika Barat. “Ewery-
thing, in the theory of metaphor, that is coordinate to this system of
distinctions or at least to its principle, seems to belong to the great

% “Mitologi putih” tidak hanya memetaforkan kehendak metafisika dalam
merengkuh kebenaran dengan bahasa yang gamblang dan jernih, tetapi juga
hasrat kuasa untuk menghadirkan kebenaran dalam kategori dan epistémé yang
diandaikan oleh orang-orang Eropa yang berkulit putih. “Metafisika.” tulis
Derrida, “{adalah] mitologi putih yang menghimpun kembali dan merefleksikan
budaya Barat: orang-orang berkulit putih membuat mitologinya sendiri, mitologi
Indo-Eropa, logos-nya sendiri, yakni mythos dari idiomnya, atas nama bentuk
universal yang disebutnya dengan Akal”. Lihat, ibid., him. 213.
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immobile chain of Ari'stotelian ontology, with its theory of the analogy
of Berng, its logic, its epistemology, and more precisely its poetics and
its rhetoric.7¢

Sejarah metafor tidak dapat dilepaskan dari warisan onto-
logis yang sedemikian berakar, sehingga tak heran bila Derrida
mengarahkan dekonstruksinya untuk mengungkai pengandaian
yang melatarbelakangi sistem oposisional ini. Mengandaikan
bahwa metafisika dapat merepresentasikan kebenaran yang
murni dari ambiguitas, menurut Derrida, merupakan paradoks.
Paradoksnya terletak pada kenyataan bahwa kegiatan berfilsafat
itu sendiri sebenarnya adalah metaforis. Bukankah ketika kita
melakukan kategorisasi atas kenyataan, kita tengah mengaminl
ciri<ciri yang sama dari berbagai hal yang berbeda lalu mende-
duksinya menjadi suatu konsep yang universal? Dan bukankah
membuat persamaan di antara berbagai perbedaan berarti
membuat “metafor”? Seperti dikemukakan Nietzsche, kebenaran
dikonstatasi melalui perbedaan-perbedaan yang melekat dalam
bahasa. Untuk memperoleh kebenaran, kita hanya perlu sedikit
keyakinan untuk meleburkan perbedaan-perbedaan ke dalam
satu konsep universal. Keyakinan ini adalah sebentuk hasrat
kuasa, yakni keinginan untuk menguasai kenyataan yang centang
perenang dengan mereduksi kompleksitasnya agar mudah
dipahami. Proses reduksi terhadap kenyataan ini dilakukan
dengan mengabsiraksikan berbagai hal yang sengkarut danlepas
dari kesadaran, lalu mengurungnya menjadi satu dalam sebuah
kategori atau konsep. Tentu saja, menganggap bahwa reduksi
ini adalah segala-galanya akan terdengar paradoksal. Tetapi,
paradoks itulah yang, anehnya, justru dipertahankan oleh metafi-
sika untuk memberikan kesan bahwa kebenaran sepenuhnya
terbebas dari ambiguitas. Paradoks itu membuktikan bahwa
metafisika penuh dengan ilusi akan kebenaran — nostalgia akan
kehadiran yang hilang (loss presence). Nietzsche menulis:

™ Ibid., hlm. 236.
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Karena itu, apakah kebenaran itu? Tiada lain hanyalah sepa-
sukan metafor, metonimi dan antropomorfisme. Pendeknya, se-
jumlah hubungan manusiawi yang secara puitis dan retoris telah
diintensifkan, dimetamorfosa dan dipuja sehingga setelah lama
lantas dibakukan dalam kanon yang mengjkat. Kebenaran, jadinya,
adalahilusi-ilusi yang segi ilusinya telah dilupakan orang; metafor
yang telah usang dan tak lagi mampu membangurnkan rasa; uang
logam yang permukaannya telah aus hingga tinggal berupalogam
belaka.”

Paradoks yang tertimbun di balik konsepsi metafor
merupakan aporia yang tidak terelakkan dari metafisika itu
sendiri. Aporia ini terlihat dari sikap metafisika terhadap metafor
yang cenderung ambivalen dan tak jelas. Meskipun metafisika
menolak menjadikan metafor sebagai prinsip utama dalam
merepresentasikan kebenaran, tetapi kegiatan metafisika dalam
merenungkan kebenaran juga diungkap dengan kosakata
metaforis. Hal ini dapat kita jumpai, misalnya, padaistilah-istilah
seperti “murni” pada “Kritik rasio murni” Kant, atau istilah
“ketat/keras” pada Husserl, atau istilah “terang” dan “jermih”
pada adagium Cartesian clara et distincta, dan lain sebagainya.
Kenyataan ini setidaknya menunjukkan bahwa metafisika adalah
seperangkat sistem metafor. Metafor-metafor itu sudah menjadi
bagian tak terpisahkan dari sejarah metafisika. Lalu apa
implikasi dari sikap metafisika yang mendua ini?” Implikasinya,
menurut Derrida, pembedaan antara bahasa literal dan bahasa
metaforis menjadi tidak relevan; setiap bahasa pada dasarnya
bersifat metaforis, terstruktur oleh kemungkinan-kemungkinan
metafor, dan mentransformasikan kenyataan ke dalam metafor-
metafor baru.

Ruang lingkup bahasa, tidak seperti yang dikira banyak
metafisikawan, lebrh luas dari sekadar logika dan seperangkat
kaidah berpikir untuk mencari kebenaran, sebagaimana yang

7 Dikutip dati Sugiharte, Postmodernisme: Tantangan bagi Filsafat, (XYogyakarta:
Kanisius, 1996), hlm. 128.
® Derrida, Margins ..., him. 228.
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diistilahkan dalam logika Aristotelian sebagai logos apophanticos.”
Ada yang tak tercandra oleh bahasa metafisika selamaini, yakni
daya puitis dan kemampuan imajinatif untuk mere-kreasi
kenyataan. Suara yang tak tercandra ini terlampau lemah gaung-
nya dalam filsafat Barat lantaran kuasa metafisika yang terlalu
menaruh harapan pada kejelasan dan transparansi bahasa.
Namun, Nietzsche, bagi Derrida, adalah perkecualian. Walaupun
dia berangkat dari tragedi, namun seruannya justru berakhir
dengan ajakan untuk bermain — mempermainkan kebenaran
dengan membebaskan bahasadari kungkungan logika. Nietzsche
berkata: “Logika hanyalah perbudakan di dalam ikatan-ikatan
bahasa (die Sklaverei in den Banden der Sprache). Namun, bahasa
sebenarnya memiliki sebuah anasir yang tidak logis: metafor.
Kekuatan utama metafor adalah mengoperasikan (bewirkt) sebuah
identifikasi atas sesuatu yang tidak identik (Gleichsetzen des
Ungleichen), dan karenanya ia merupakan ruang gerak imajinasi
(Wirkung der Phantasie). Keberadaan konsep, bentuk, dan lain
sebagainya dengan demikian ditinggalkan.”®® Perlawanan ter-
hadap bahasa logis pada Nietzsche bergerak dari pusat (logos—
bahasa leksikal) ke pinggiran yang centang perenang: imajinasi.
Hasil akhir dari pergerakan ini adalah upaya terus-menerus
untuk membebaskan bahasa dari makna transendental (¢ranscen-
dental signified) yang membebani metafisika dengan nostalgia
akan logos dan kehadiran.

Seolah melanjutkan seruan Nietzsche, Derrida bergerak
lebih radikal lagr dengan mempersoalkan kedudukan bahasa
dalam filsafat. Kita mungkin dapat melihat perkembangan
penting dalam pandangan Derrida atas metafor melalut esainya
yang dipublikasikan tak lama setelah “White Mythology”, “The
Supplement of Copula: Philosophy before Linguistics”. Dalam
tulisan ini, Derrida mempertanyakan lebrh jauh asumsi bahwa
bahasa memiliki prioritas transendental yang lebih tinggi

? 1. Bambang Sugiharto, “Mengembalikan Filsafat kepada Metafor”, Kalam (5),
1995, him. 102.
® Dikutip dari Derrida, Margins ..., him. 178.
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daripada filsafat sehingga filsafat mesti selalu dikembalikan
kepada watak kebahasaannya. Di awal tulisan ini, Derrida
mengajukan pertanyaan yang menantang, “Apakah filsafat
diatur oleh paksaan-paksaan bahasa?”.®! Menurut Derrida,
selama ini filsafat telah kehilangan elan vitalnya dalam bergulat
dengan kenyataan karena intervensi bahasa yang terlalu besar.
Bahasa yang dimaksud adalah rumusan-rumusan kategoris yang
dibentuk oleh linguistik dan logika. Kenyataan ini membentuk
kerangka berpikir kita untuk mengkonseptualisasi kenyataan
sesuai dengan kategori yang kita miliki. Karena itu, jika metafi-
sika dan filsafat ingin kembali menjalankan peran transfor-
matifnya, keduanya harus membebaskan diri dari batasan-
batasan yang diciptakan oleh logika dan tata bahasa rigoris yang
kaku dan ketat. Seperti diungkapkan Heidegger, “Metafisika,
yang sejak awal lahir dalam bentuk ‘logika’ dan ‘tata bahasa’
Barat, telah mengendalikan penafsiran atas bahasa. Saat ini, kita
hanya dapat mulai mengamati apa yang tersembunyi dari
kenyataan itu. Pembebasan bahasa dari tata bahasa ke dalam
kerangka esensial yang lebih orisinal memberi jalan bagi pencip-
taan pemikiran dan kreasi puitis.”®

Metafisika, selama belum melepaskan diri dari keterikat-
annya pada bahasa, akan berakhir dengan logosentisme dan
pemujaan akan kehadiran. Padahal, di dalam tubuh bahasa itu
sendiri ada kekuatan yang dapat membebaskan metafisika dari
ketergantungannya pada logos. Potensi itu ada pada metafor.
Berbeda dengan bahasa logis, metafor memberikan ruang yang
lebih leluasa bagi permainan yang diperlukan untuk menunda
dan mendekonstruksi kehadiran. Metafor tidak memiliki pre-
tensi untuk meringkus kenyataan ke dalam satu sistem yang
absolut. Melalui pergerakan bahasa yang mendislokasi pema-
haman, menyimpangkan teks dari pengertian aslinya, dan
membuka tafsiran-tafsiran baru yang lebih imajinatif, setiap
kehadiran atau makna transendental yang hendak distabilkan

® Ibid., him. 177.
® Dikutip dari Derrida, ibid,, hlm. 179.
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dalam teks akan selalu tertunda. Watak permainan metafor
melampaui kategori-kategori. Suatu kategori hanya dapat
merujuk pada sebuah referens yang tetap, dan karenanya hanya
memiliki kekuatan transformatif yang terbatas terhadap pelbagai
kemungkinan. Sementara itu, dalam metafor, kekuatan-kekuatan
yang potensial muncul dari sebuah teks dimaksimalkan hingga
tahap yang paling radikal. Batas-batas antara fakta dan fiksi,
antara yang real dan yang sureal, yang biasa dipertahankan oleh
logika dan linguistik, dilampaui oleh metafor. Metafor mensus-
pensi kehadiran dengan memberdayakan kembali perbedaan-
perbedaan yang tertunda oleh hasrat kuasa metafisika.

Setiap teks, seperti yang berulang kali dikemukakan Derrida,
adalah permainan.® Prinsip sebuah permainan adalah mem-
bebaskan penanda dari beban makna. Tidak berarti dengan
demikian maknaditiadakan sama sekali. Kita masih membutuh-
kan aakna, tetapi makna itu tidak bisa lagi dikategorikan ke
dalam satu bentuk kehadiran. Dengan kata lain, makna itu tidak
pernah hadir kecuali dalam intertekstualitas tanda. Dalam
konteks ini, Derrida mengajak kita untuk melampaui bahasa,
yakni melampaui bahasa yang telah dikonstruksi oleh beban
makna, seperti yang dihasilkan oleh sistem linguistik dan logika.
Melampaui bahasa berarti melampaui bahasa sebagai sarana bagi
pikiran yang ingin mengartikulasikan makna kepada pembaca
ataupun pendengarmya. Harus diakui bahwa hubungan antara
bahasa dan pikiran adalah hubungan yang timpang. Pikiran selalu

® Permainan yang menubuh dalam bahasa membuat perbedaan antara bahasa
metaforis dan bahasa leksikal tampak usang. 8ahasa adalah medan turbulensi,
tempat berbagai entropi dan eksperimentasi hidup terejawantah dalam
bentuknya yang paling ambigu. Akan tetapi, dalam moralitas Dynosian, turbu-
lensi makna pada bahasa metaforis tidak terdengar sebagai sesuatu yang
menyakitkan dan paradoksal, dan sebaliknya memberi kenikmatan tersendiri
yang membawa bahasa ke ambang ektasi's dan ketergilaan akan pesona hidup.
Derrida menyebut “kebenaran Nietzschean” sebagai “kebenaran musikal”
(musical truth) yang membangkitkan kekuatan primitif dan merangsang kepeka-
an kita akan “yang lain”, kekuatan yang terepresi oleh epistcm¢ bahasa logis.
Lihat, Michel Haar, “The Play of Nietasche in Derrida”, dalam, David Wood
(ed.), Derrida: A Critical Reader, (Oxford-Cambridge: Blackwell, 1992), hlm. 56.
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diperlakukan lebih tinggi daripada kata-kata. Pikiran menjadi
sumber dari bahasa, sementara bahasa hanyalah kepanjangan
tangan dari pikiran. Bahasa bertugas menyampaikan sesuatu
yang ingin diekspresikan oleh pikiran. Derrida menolak supre-
masi pikiran sebagai fakultas tersendiri yang bebas dari bahasa,
dan sebaliknya menegaskan bahwa pikiran juga terkontaminasi
oleh bahasa dan diferensialitas tanda-tanda. Pikiran tidak pernah
hadir kecuali di dalam lingkungan yang telah direkayasa oleh
permainan dan intertekstualitas tanda.

Metafor tidak datang dari pikiran, melainkan dari imajinasi.®
Akan tetapi, imajinasi tidak dapat dipahami sebagai fakultas yang
juga otonom seperti halnya pikiran. Imajinast adalah terra incog-
nita yang tak pernah hadir sebagai sesuatu yang terpisah dari
tanda; ia adalah kekuatan yang memungkinkan tanda-tanda itu
bebas memainkan perannya melampaui logika dan penalaran
yang dibangun oleh konsep atau kategori. Dalam hal ini, Derrida
memahami imajinasi sebagai efek dari diffémance itu sendiri, yang
muncul akibat tegangan antara pembatasan perspektif dan
keterbukaan, antara kejelasan makna dan ambiguitas, antara
monotoni dan polisemi, antara kekuatan yang menghendaki
stabilitas makna dan destabilisasi— pendeknya, perbedaan-
perbedaan kekuatan yang selama ini direpresi oleh kuasa bahasa
logis.

Di akhir esainya itu, Derrida menutup pembacaannya atas
metafor dengan pertanyaan: “Ada apa gerangan dengan kata?
Apa yang tersisa dan yang tak tersisa?”® Masih adakah metafor
dalam filsafat? Bukankah metafor itulah yang menstruktur peng-
alaman filsafat dengan dunia? Bukankah metafor pula yang

® Metafor adalah bentuk dari erotisisasi penanda. Dimensi erotik pada metafor
menggantikan beban makna yang didenta oleh bahasa logosentns dengan
kenikmatan (jouissance) yang sama sekali baru dan tak terbayangkan. Bahasa
yang hidup dan menimba pengalamannya dari metafor tidak akan kehilangan
energi. Rangkaian metafor merupakan sumber tenaga yang tak akan habis dikuras
karena kenikmatan erottknya yang selalu menyisakan dahaga untuk menjemput
makna-makna yang lebih baru. Lihat, Sunardi, Semiotika Negatioa, him. 262.

% Derrida, Margins ..., him. 205.
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memungkinkan filsafat tegak untuk mencandra suatu kenis-
cayaan betnama kebenaran? Dikatakan secara retoris, sejarah
filsafat pada dasarnya adalah sejarah metafor. Sejarah itu bergulir
seiring dengan lahirnya metafor-metafor baru, menggantikan
metafor-metafor lama yang telah usang. Metafor hari kemarin
pun terasa klise dihadapkan pada perubahan hari ini. Jika pen-
ciptaan dunia adalah sebuah wujud pengorganisasian pengalam-
an dengan metafor, (naka tak ada salahnya kita mengamini Jorge
Luis Borges, pujangga fiksi terbesar dari Argentina itu, yang
suatu waktu pemah berkata: “Perhaps universal history is but the
history of the diverse intonations of several metaphors.*

® Dikutip dari Derrida, Writing and Difference ..., him. 92.



Jejak-dJejak

Oekonstruksi

4.1. Peradaban Labirin: “Exergue?

Dekonstruksi, sebagai sebuah proyek emansipasi teks dan
tanda, menandai lahimya dua hal yang bagi Derrida merupakan
karakteristik penting dari berakhirnya modernitas: senjakala
buku {the end of the book) dan kelahiran teks (the opening of the text).?

Buku adalah metafor tentang totalitas® yang dibangun
dengan membungkam perbedaan-perbedaan dan meringkusnya

! Exergue adalah ruang kosong yang biasanya terdapat pada logam atau koin,
yang memisahkan garis dan tulisan pada benda tersebut. Bab ini (kalaupun
memang bisa disebut sebagai sebuah bab dari sebuah Buku), ibarat exeigue, bisa
dibaca sebagai serangkaian manuver tekstual yang diakibatkan oleh dekon-
struksi. Di sini hanya ada retakan-retakan yang secara tak terbendung meng-
hampiri apa saja: kebenaran, te(leo)ologi, seyarah, politik, sains, metafisika.

? Lahirnya “teks” adalah bencana bagi “pengarang” yang menandai kematian
kuasa kepengarangan dan totalitas makna. La ¢léture du livre menuliskan sebuah
jejak yang tertoreh dalam sejarah metafisika dan ontologi: “kematian”
logosentrisme. Teks, sesuatu yang tak terbandingkan, yang unik, memendarkan
bayang-bayang yang menghantui totalitas makna, yang berhasrat menaklukkan,
menguasai, dan menundukkan pelbagai ihwal ke dalam sebuah universum
tunggal. Dalam teks, terperi sebuah perjalanan tanpa akhir menuju cakrawala
tak bertepi: “sebuah petualangan graphein yang tak permah kembali”, yang tak
punya asal dan tujuan yang pasti. Lihat, Derrida, Writing and Difference, ter,j.
dan anotasi Alan Bass, {Chicago: The University of Chicago Press, 1978), hlm.
294.

* Derrida, Of Grammatology, terj. Gayatri Chakravorty Spivak, (Baltimore: The
John Hopkins University Press, 1974; revisi, 1976), hlm. 18.
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ke dalam satu keutuhan. Peradaban metafisika, kata Derrida,
adalah peradaban buku yang memuja totalitas dengan menying-
kirkan perbedaan-perbedaan. Sejarahnyajuga dibangun dengan
prinsip buku yang menyeleksi, menormalisasi, dan menstabilkan
penyimpangan-penyimpangan yang dinilai berbahaya dan
mengancam keutuhan dan integralitas wacana. Dalam sejarah
yang dikonstruksi dengan cara demikian, perbedaan akan tam-
pak mencemaskan, dan karena itu perlu dikontrol. Namun, tak
ada yangtak retak. Sebuah buku yang dirangkai secara sistematis
dan disajikan sebagai sebuah kesatupaduan yang komprehensif
tetaplah terdiri atas huruf-huruf, aksara-aksara, dan barangkali
juga angka-angka. Dan di sana, di dalam huruf yang tampak
bisu dan diamitu, tersembunyi kekuatan yang tak mungkin sela-
manya dirangkum ke dalam totalitas. Sebuah huruf yang merapat
di antara barisan kata-kata terkadang menyuarakan sesuatu
yang lain—semacam enigma yang tak terselami tapi memikat,
dan barangkali juga tak terlalu mudah untuk dijinakkan.

Dekonstruksi bermula dari huruf. Kita telah melihat bagai-
mana Derrida memanipulasi huruf a pada differance untuk
memperlihatkan betapa ambigunya sebuah kata yang tampak
tunggal dan sederhana. Sebuah huruf yang tampak tersisih
ternyata dapat dijadikan strategi tekstual untuk merombak
bangunan metafisika yang dari jauh kelihatan megah dan tegak
menjulang. Nasib metafisika mungkin tak ubahnya menara Ba-
bel yang dikisahkan dalam Perjanjian [ ama: sebuah menara yang
tinggi dan mahaluas dengan ribuan kamar yang dibangun untuk
menjangkau langit dan menyaingi keakbaran Tuhan. Kisah ini
bermula di zaman dahulu kala ketika manusia di seluruh bumi
masih berbahasa satu dan berlogat sama. Mereka kemudian be-
rencana mendirikan sebuah kota di tanah Sinear dengan sebuah
menara di tengah yang tingginya sampai ke langit, agar mereka
berhimpun di satu tempat dan tidak tercerai-berai ke seluruh
bumi. Namun, Tuhan tak berkenan. Dia pun turun menghan-
curkan menara itu dan mengacaukan rencana manusia itu,
“sehingga mereka tidak mengerti lagi bahasa masing-masing.”
Mereka pun berserakan ke seluruh penjuru bumi.
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Kehancuran menara Babel mungkin hanya ada dalam mitos
dan barangkali tidak pernah terjadi dalam sejarah manusia.
Tetapi pesan dari metafor kehancuran itu terasa begitu kuat:
kita tidak mungkin membangun sebuah totalitas yang utuh selain
mengakui perbedaan yang merupakan kodrat dari kehidupan.
Dalam sebuah kajiannya yang memukau tentang metafor ini,
Derrida menyamakan kehancuran menara Babel ini dengan
dekonstruksi, yang tidak saja “memperlihatkan ketidakmung-
kinan mereduksi kemajemukan bahasa, tapi juga menunjukkan
sebuah ketidaksempumaan, ketidakmungkinan untuk menyele-
saikan, untuk menotalkan, untuk memenuhi, untuk menyempur-
nakan sesuatu di atas tatanan perbaikan, konstruksi arsitektural,
sistem dan arsitektonik.”

Barangkali di situlah letak penting dekonstruksi. Ia
mengingatkan bahwa ada perbedaan — différance —yang tak sela-
manya tertaklukkan, pelbagai jejak dari masa silam yang tidak
memungkinkan kita untuk membawa makna sebuah teks pada
kepenuhannya. Dalam perbedaan-perbedaan yang menyebar dan
tak tertampung oleh totalitas itu, sebuah sistem pemikiran yang

¢ Derrida, “"Des tours de Babel”, dalam, Jacques Derrida, Psyché: Invewntions de
Uautre, (Pans: Galilée, 1987), Nlm. 203; untuk versi Inggns dari tulisan in, lihat
“Des Teurs de Babel”, terj Joseph F. Graham, Semeia (54), 1992, him. 3. Kisah
menara Babel menjadi refleksi manusia dalam sejarahnya yang paling purba
tentang betapa mustahilnya menyatukan umat manusia ke dalam satu puak
yang sama. Mereka harus mengakui bahwa mereka diciptakan dengan identitas
yang berbeda. Masing-masing tradi’si agama lbrahimi memberikan penekanan
yang berbeda tentang perbedaan. Tradisi Yahudi yang d'irujuk Derrida dalam
tulisannya di atas memperlihatkan sosok Tuhan yang pencemburu terhadap
keingnan manusia untuk menyeragamkan perbedaan. Maka, perbedaan pun
tampak bagaikan sebuah “kutukan”: Yahweh turun ke bumi dengan menghan-
curkan rencana itu dan membuat seluruh manusia yang berkumpul di menara
itu gagu dan tak lagi memahami bahasanya masing-masing. Menara Babel,
dalam Perjanjian Lama, menjadi metafor tentang “kebingungan” yang harus
diderita oleh manusia. Sesok Tuhan yang pencemburu mungkin tidak dijumpai
dalam tradisi agama-agama lain, seperti Islam atau Kristen. Tetapi, pesan dar
metafor Babel amatlah jelas: Tuhan tak berkenan melihat perbedaan itu punah
lantaran ambisi manusia akan keutuhan, tetalitas, dan kesatuan. Perbedaan
selalu menunda hasrat akan ketadiran yang penuh, yang tak mungkin direali-
sasikan, selamanya dan sampai kapan pun jua.
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hendak meleburkan segalanya akan terbentur dengan berbagai
perubahan di masa depan. Metafisika yang selama ini diperta-
hankan dalam peradaban Barat terbukti mengalami krisis
mendalam ketika dihadapkan pada tuntutan masa depan yang
penuvhdengan ketidakpastian dan pelbagai kemungkinan. Dalam
suasana yang sengkarut ini, ketika Peradaban Buku telah men-
capai titik nadimya, ketika Yahweh turun memekakkan telinga
manusia sehingga mereka gagu untuk mendengar dan berbicara
dengan bahasa yang sama, teks dan penulisan pun menjadi
penting. Sebuah “peradaban” baru yang merayakan perbedaan
telah lahir.

Teks adalah universum tanpa batas. Bila buku punya
pengantar dan punya tamat, teks adalah sebuah bentangan
pemaknaan yang menghampar, bertaut tanpa akhir, jalin-men-
jalin, melimpah-ruah ke segala penjuru, terus-menerus, mengalir
tak henti-henti. Yang tergambar dari sana adalah sebuah gerak
tak berarah yang bergulir dari satu medan ke medan baru,
menerabas batas, dan menembusruang yang tersembunyi. Gerak
sebuah teks tak punya awal dan tak kunjung final. Ia lebih
menyerupai sebuah avontur, sebuah gerak menjelajah yang tak
punya tujuan pasti kecuali mengikuti arah angin yang tak
selamanya tetap. Sebuah teks, sebagaimana selalu didengungkan
oleh Derrida, ibarat sebuah gurun pasir tak bertepi yang
menelantarkan kafilah dari tujuannya. Dalam gurun yang cuma
dihuni oleh kaktus dan semilir angin malam itu, seorang
pengembara hanya bisa berjalan mengikuti bayang-bayang fata-
morgana yang tak pernah terkejar. Ia tak akan pernah mampu
merengkuh apa yang diinginkannya. Ia hanya bisa bergegas
mencari mata angin, tetapi yang ditemukannya tetaplah bayang-
bayang dan jejak-jejak yang bertaburan entah dari mana.

Dalam kerangka inilah sebuah teks tidak pernah berpretensi
hadir sebagai sesuatu yang “bulat” dan selesai. Di sana ada
proses yang tak kunjung menemukan format akhimya dalam
sebuah rumusan yang mutlak. Sebuah teks tak pernah menuntut
sebuah formula yang komprehensif. Yang hadir di sana lebih
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Menara Babel karya maestro Pieter Breugel the Elder, 1563,
direproduksi dari the Kuntshistorisches Museum, Wina.
l.ukisan ini dengan jernih menggambarkan betapa hasrat akan
totalitas dan kebenaran yang menjulang tinggi tak akan
terpenuhi selamanya, lantaran ketidakmungkinan imenotalkan
perbedaan ke dalaim satu kebenaran. Yang ada hanyalah
puing-puing, sisa, residu—jejak vang tertinggal setelah teks
didekomnstrukst. Il ya la cemdre. U vy a, g, cendre.
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merupakan sebuah undangan menuju penafsiran yang tak kun-
jung putus, yang merangsang pembacanya untuk mempertanya-
kan kembali apa yang telah diperolehnya. Dengan demikian,
dalam setuah teks tak ada lag) acuan tunggal yang dapat dijadi-
kan tumpuan makna. Semuanya menyebar ke segala arah dan
menciptakan pusat-pusat yang tak stal], yang dengan segera
digantikan dengan pusat-pusat baru yang berangkai, berjalin-
kelindan, dan beralih rupa dari satu sempat ke tempat yang lain.

Petualangan teks adalah sebuah penziarahan literer yang
tidak mengenal kata akhir. Bagi pembaca yang pernah menge-
tahui nikmatnya mengalir dalam arus teks, teks akan tampak
bagaikan sebuah medan yang menjanjikan tantangan dan
pengembaraan menuju ruang-ruang kehidupan yang tak pernah
tetjamah oleh tangan-tangan manusia. Sebuah perjalanan tidak
harus selalu mengantar kita untuk tetirah dan mencari tempat
berlindung. Sebuah perjalanan yang menyenangkan ada kalanya
menggoda kita untuk berhujan-hujan di bawah badai dan terjun
ke dalam sesuatu yang sama sekali tak terduga. Mungkin kita
menemukan analogi tentang halini dari sesuatu yangbarangkali
tak pernah ada dalam sejarah, namun selalu hadir dalam mimpi
dan ingatan manusia sejak dulu hingga kini: labirin.

Labirin adalah lorong terkenal yang konon dalam kisah-
kisahleluhur pertama kali diciptakan oleh Daedalus atas perintah
raja Minos yang berkomplot membunuh Minotaur, makhluk
ganjil yang berwujud manusia tapi berkepala banteng, yang
sudah sejak lama menggelisahkan hati sang Raja. Daedalus
diperintahkan mengubur mayat Minotaur di sebuah tempat yang
tak seorang pun dapat memasukinya sampai ia tersesat dan tak
kunjungjua menemukan jalan kembali. Akhirnya dari tangannya
lahirlah sebuah labirin yang tak pernah kita ketahui pasti selain
bentuknya yang dipenubhi jalan-jalan setapak bercecabang dan
lorong-lorong maut yang gelap dan menyesatkan.

Kita tahu bahwa khazanah pengalaman dunia telah mewa-
riskan mitologi labirin ini kepada generasi-generasinya sejak
dulu hingga kini. Jorge Luis Borges mengabadikannya dalam
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sebuah kisah masyhur tentang seorang pengarang bernama Ts'ui
Pen yang suatu waktu pernah menulis sebuah novel agung yang
paling rumit dan punya alur paling ruwet dalam sejarah pencip-
taan dunia.>* Novel yang disusun hampir tanpa plot ini menjadi
semacam isyarat bagi sebuah labirin yang dibangunnya diam-
diam, yang tidak berisi apa-apa selain jejak dan jawaban atas
kematian dirinya suatu saat nanti. Kita boleh percaya atau tidak,
sebab itu tak terlalu penting di sini. Tapi labirin tetaplah sebuah
metafor yang akan selalu hadir dalam lambo ingatan manusia,
sebab itulah satu-satunya metafor yang dengan lirih menunjukk-
an betapa kita sungguh tak berdaya dan betapa semua hanyalah
permainan tanpa henti, jejak-jejak yang mengundang kita untuk
berteka-teki sekaligus bertaruh. Labirin juga simbol dari kegila-
an dan hasrat penasaranyang tak pernah lekang akan permainan,
juga kecanduan manusia akan misteri dunia yang tak kunjung
jemu. Menapaki sebuah labi1rin bagaikan bertualang dalam dunia
yang berbaur, di mana lapis-lapisnya tampak semu dan menyu-
supkan sesuatu yang tak mudah terengkuh oleh indera. Sebuah
labirin adalah sebuah dunia dalam wajah yang paling tak lazim.
Di sana kita sirna dan tersedot dengan ketakjuban tiada henti,
kecemasan yang berkecamuk antara bermain-main dan mencari
ujung lubang. Dan mungkin sebab itulah sebuah labirin tak
pernah sungguh-sungguh hadir untuk kita. Dengan kata lain,
labirin barangkali hanya sebuah jejak {sekali lagi, hanya) dari
nostalgia akan sesuatu yang hilang dan tak selamanya mengeja-
wantah kecuali bersulang dalam bayang-bayang: kehadiran.
Labirin adalah teks. Kehampaan. Sebuah etalase tanda. Dan
rimba jejak.

4.2. Jejak Pertama: Wajah Relatif Kebenaran

Dekonstruksi merupakan tantangan terhadap totalitas
makna, penafsiran, atau pengetahuan yang terlembagakan dalam

® Nuruddin Asyhadie, Hampiran Hamparan Gramatologi Derrida, (X ogyakarta:
LKiS, 2004), him. 95-96.
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sejarah, institusi sosial, kultur, politik, dan pelbagai order of things
yang ingin menata dunia ke dalam satu sistem tunggal dan
koheren. Dari sudut pandang ini, dekonstruksi dapat dianggap
sebagai sebuah “hermeneutikaradikal”. Iamenyajikan tafsir atas
kenyataan, tetapi tak pernah berpretensi menjadikan tafsir itu
satu-satunya penjelas atau pemilik otoritas yang sepenuhnya
menguasai apa yang dihadapinya. Tafsir sebuah dekonstruksi
berasal dari kepekaan akan adanya perbedaan yang mungkin
hadir, entah kapan, dari suatu benda, suatu pengalaman, atau
ingatan. Perbedaan itu mungkin tersembunyi, terselip di balik
lipatan-lipatan waktu, dan karenanya tak tertangkap indera kita.
Seorang penafsir yang baik tidak memperlakukan apa yang dia
tafsirkan sebagai objek yang terpisah dari dirinya dan alih-alith
mengakui bahwa ia juga membentuk pengalaman dirinya sebagai
penafsir. Karenanya, sebuah tafsir senantiasa dimulai dengan
pengakuan bahwa penafsiran yang dibuat tidak pernah memadai
untuk menangkap fenomena seutuhnya dan mereduksinya ke
dalam kategori pengetahuan yang dimiliki. Ada yang lepas dan
tak terangkum ke dalam apa yangkita ketahui: perbedaan-perbe-
daan, aporia, paradoks, keganjilan, hal-ihwal yang tak terpaham-
kan oleh pikiran dan indera. Yang-lepas dan yang-tak-terbahasa-
kan itu bergerak sengkarut, bertaut dari satu ujung ke ujung
lain bagaikan tali-temali yang dihampar dari langit dan menjuntai
ke bawah, ke dalam bumi yang tak berdasar.

Sebuah penafsiran yang dirayakan dengan semangat
dekonstruksi, karenanya, tidak punya sebuah titik jangkau yang
membentang lurus dan dapat diramalkan dengan indera atau
pikiran. Tak ada horizon pemahaman, cakrawala yang dapat
kita lihat di ujung dunia, atau “fusi pemahaman”, sebagaimana
yang diajarkan oleh Hans-Georg Gadamer. Sebuah tafsir dekon-
struksionis mewedar kemungkinan-kemungkinan yang tak
terbatas, tetapi yang juga tak pernah dapat kita lihat atau kita
ramalkan dengan penglihatan. Sebuah penglihatan, seperti
dikutip Derrida dalam esainya tentang Levinas, merupakan
salah satu bentuk kekerasan metafisik terhadap “yang lain”. Di
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sana, di dalam penglihatan yang menyorot tajam ke muka, ada
cahaya dan semangat untuk mencerahkan bayang-bayang dan
kegelapan yang tak terjangkau oleh indera. Ada juga semangat
untuk menaklukkan “yang lain” —yang berbayang dan gelap
itu—ke dalam pangkuan pengetahuan dan abstraksi yang kita
punyai. Dari keinginan untuk menjangkau dan merengkuh
perbedaan ke dalam sebuah kategori itu, lamat-lamat muncul
kehendak untuk menguasai, menaklukkan “yang beda”, dan
membangun sebuah imperium kebenaran. Kritik terhadap
“kekerasan cahaya” (the violence of light) ini memperoleh gemanya
di tangan Levinas dalam rumusannya yang terkenal: “Eksistensi
tidak dapat direduksi ke dalam cahaya dari sesuatu yang swa-
bukti” atau “drama eksistensi dimainkan di hadapan cahaya”.®

Sebuah tafsir mungkin lebih tepatnya harus berangkat dari
ketidaktahuan apa-apa dan dari ketidakberdayaan penafsir
untuk merangkum dunia yang sebegitu majemuk. Dalam tafsir
yang ditulis dengan empati akan perbedaan dan différance itu,
tak ada lagi penglihatan dan cahaya yang dapat menerangi kita
untuk membaca tanda-tanda. Kita sepenuhnya tenggelam dalam
kabut pekat dan gelap yang gulita. Tak ada lagi yang menuntut
kita ke arah yang ingin kita tuju. Kita sendirilah yang harus
mencari arah itu, meskipun sesungguhnya kita tak akan pernah
berhasil mencapainya. Satu-satunya nyala api yang tersisa, yang
dapat menuntun kita ke arah itu, hanyalah iman dan gairah.
Nyala iman tak pernah berhenti berdetak di jantung seorang
penafsir. Iman dan gairah akan misteri différance yang tak ter-
selami.

Tentu saja dekonstruksi bukanlah sebuah ajakan untuk
bersikap nihilistik terhadap makna dan kebenaran. Dekonstruksi
melampaui nihilisme naif yang dengan membabi buta memer-
cayai bahwa tidak ada lagi kebenaran yang dapat dipegang.
Demikian pula, dekonstruksi melampaui dogmatisme tradisional
yang lebih memilih percaya bahwa hanya ada satu kebenaran.

¢ Derrida, Writing and Difference ..., him. 83.
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Dekonstruksi lebih merupakan sebuah rangsangan untuk tidak
melihat kebenaran yang kita yakini sebagai satu-satunya
kebenaran. Ada banyak kebenaran, terlalu banyak, dan kita
dapat memilih berbagai kebenaran itu sejauh yang kita butuhkan.
“There are as many truths as one needs, too many truths, a surfeit.”’
Karena ada begitu banyak kebenaran, maka kebenaran itu
sendiri tidak akan pernah tercapai dalam totalitas yang bulat.
Perjalanan mencari kebenaran tidak akan permah sampai pada
kebenaran yang akhir dan final; sebagai sebuah proses, ia adalah
perjalanan mencari kemungkinan-kemungkinan itu sendiri.
Namun, kendati kebenaran selalu berupa kemungkinan, pada
dasarnya ia adalah ketidakmungkinan, yakni sesuatu yang
mustahil kita rengkuh kecuali dalam différance dengan segenap
kemajemukannya.

Dalam dekonstruksi, ada sebuah prinsip yang barangkali
tepat menggambarkan suasana di atas. Derrida meringkasnya
ke dalam tiga kalimat berikut: sans savoir, sans voir, sans avoir
(tidak mengetahui, tidak melihat, tidak memiliki).® Sans savoir—
tidak mengetahui—menggambarkan bahwa sebuah teks tidak
selalu dapat ditangkap oleh penafsir dalam totalitasnya. Dengan
begitu, ada kerendahan hati untuk mengakui bahwa penafsir
tidak mempunyai otoritas pengetahuan atas tafsirannya. Tak
ada “subjek yang menyarankan makna” dalam proses penafsiran.
Setiap penafsiran harus dikembalikan kepada watak interteks-
tualitas dari teks dan différance. Heidegger pernah mengatakan
bahwa “menafsirkan” (Auslegung) merupakan ciri eksistensial
manusia dalam menyingkap Ada dan membuka diri terhadap
dunianya’® “Menafsirkan”, dengan demikian, adalah sebuah laku

7 Jacques Derrida, Spurs: Nietzsche's Styles, terf. Barbara Harlow, (Chicago: The
University of Chicago Press, 1979), him. 57. Bdk. John D. Caputo, Radical Hernte-
neuti'cs: Repetitiors, Deconstruction, and the Hermerneutic Project, (Bloomington
dan Indianapolis: Indlana University Press, 1987), hlm. 157.

® Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida: Religion without Religion,
(Bloomington dan Indianapolis: Indiana University Press, 1997), him. 19.

® Hardiman, Heidegger dan Mistik Keseharian: Suatu Pengantar Menuju ‘Seirt und
Zeit’, (Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia, 2003), hlm. 73.
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yang tidak dapat dikerjakan melulu dengan pikiran; ia menuntut
kita untuk bergerak dengan kesadaran holistik yang melibatkan
segenap eksistensi. Derrida lebih radikal lagi. Dengan menafsir,
ketersingkapan Ada dibawa sampai batas-batas epistemologis-
nya, sehingga kita pun mustahil mengetahui dengan sepenuhnya
apa yang ingin kita tafsirkan. Ketidaktahuan ini merupakan
bentuk penundaan terhadap klaim epistemologis atas kebenaran.
Sains savoir menandakan sebuah batas yang tak mungkin lagi
dilalui oleh pengetahuan: différance. Diambang batas ini, seorang
penafsir dibawa ke dalam labirin perbedaan yang terus menun-
danya untuk menyelesaikan tafsirannya itu. Karenanya, ia pun
dituntut untuk melanjutkan dan menjadikan penafsiran itu
sebuah proses yang terbuka dan mengalir menuju masa depan
yang tak terbatas. Dalam rangkaian proses yang infinit ini,
penafsiran selalu berupa “penghampiran” terus-menerus atas
kebenaran yang tidak pernah sampai pada totalitasnya (presque
totalite’).°

Sans voir —tidak melihat— mengisyaratkan sebuah keterba-
tasan indera dan penglihatan kita akan kebenaran. Di sana, ada
sikap yang ingin menghormati perbedaan dan “yang lain” agar
tetap terjaga dari “kekerasan” sorot penglihatan kita: sebuah
Wajah yang berasal dari jejak Allah Yang Tak Terbatas. Dan
yang terbersit kemudian dari situ adalah sikap respek akan
difféerance yang tak mungkin terjamah dan sebuah sikap yang
membiarkan Wajah Yang Lain menatap dan menggugat kita.
Sans voir juga menyiratkan sesuatu yang lain: sebuah ekstasis
akan ketakjuban misteri yang berada di luar penglihatan normal.
Dalam keadaan buta, dengan mata terpejam dan penglihatan
yang lumpuh, seorang penafsir terlempar ke dalam ngarai tanpa
dasar (Ab-grund)'* yang tidak memungkinkan dia kembali
membangun fondasi penafsirannya di atas sesuatu yang kukuh.
Periafsiran menyebar, mengalami diseminasi, memproduksi teks-
teks baru yang tak pernah stabil atau selesai.

" Caputo, Radical Hermeneutics ..., him. 157.
% Ibid., hlm. 188.
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Halte terakhir dari penafsiran dekonstruktif adalah sans
avoir—tidak memiliki. Pada momen ini, kebenaran didevaluasi
dari klaim otoritatifnya. Kebenaran tidak lagi berada di pang-
kuan penafsir, melainkan bergerak menyebar ke penafsiran-
penafsiran lain yang beda. Tak ada lagi otoritas atau pengarang
(author) transendental yang memiliki kuasa mutlak atas teks.
Sebuah peristiwa yang penting di sini adalah meleburnya batas-
batas antara pengarang dan teksnya. Teks tidak lagi dibentuk
oleh pengarang, melainkan memiliki otonominya sendiri. Otono-
mi teks berjalan seiring dengan dinamika penafsir dan pembaca.
Tak ada lagi kerja kepengarangan (authorship); yang ada
hanyalah pengarang yang mati dan bunuh diri, atau bermeta-
morfosis menjadi penafsir dan homo reader.

Dekonstruksi, sebagaimana dinyatakan oleh Derrida, lebih
merupakan strategi pembacaan daripada sebuah metode yang
memiliki sebuah ancangan yang jelas dan sistematis. Hal ini
dengan jelas disiratkan dari kata écriture (writing) itu sendirt,
yang menunjuk pada proses yang tak selesai-selesai dan selalu
dalam keadaan menjadi dan bergerak ke arah yang dinamis,
yakni arah yang dibentuk oleh masa depan yang tak terbatas.
Prosesini akan terus berlanjutkarena penundaan yang dilakukan
dalam dekonstruksi tidak mengarah menuju satu telos tertentu,
melainkan menyebar ke telos-telos yang tak terhitung banyaknya.
Dengan begitu, makna menjadi tak-mungkin, dan penafsiran
lebih mirip dengan sebuah perjalanan menuju yang-tak-mungkin
(the impossible). Hermeneutikatradisional, atau yang biasa disebut
dengan“hermeneutika naif”, masihberharapbahwa makna yang
tak mungkin itu suatu saat akan diperoleh. Petjalanan tafsir,
menurut pendukung hermeneutika ini, akan berujung dalam
suatu “horizon” pemaknaan yang absolut, yang mengakhiri
penundaan-penundaan dengan realisasi makna (Wirklichkeit).)?
Gadamer, misalnya, menyatakan bahwa pemahaman terhadap

2 Trisno Sutanto, “Historisitas Pemahaman”, Majalah Filsafat Driyarkara, vol. XXV,
no. 2, him. 35.
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suatu teks merupakan “kesatuan antara sejarah dan interpretasi
terhadap sejarah” (Die Wirklichkeit der Geschichte). Pemahaman
penafsir dibentuk oleh sejarah dan sebuah penafsiran adalah
efek dari dialektika dengan sejarah. Dalam dekonstruksi, konsep
makna atau sejarah dilampaui. “Makna” dan “sejarah” bukan
lagi institusi yang stabil dari teks. Keduanya adalah efek dari
différance yang akan terus mengalami penundaan. Dekonstruksi
mengajak penafsir melampaui institusi yang membentuk dirinya
dan pengalaman eksistensialnya dengan teks. Dengan demikian,
penafsir tidak lagi dibebani oleh masa lalunya; ia harus mem-
bentuk masa depannya sendiri dengan kebebasan mutlak untuk
mempermainkan produk penafsiran yang telanjur dibakukan
oleh institusi, sejarah, atau tradsi.

“Makna” atau “sejarah” hanyalah anasir dari perjalanan
panjang menuju yang-tak-mungkin. Ketika keduanya dialami
sebagai sebuah proses, seorang penafsir tidak dapat lagi memi-
jakkan kaki' di atas landasan apa pun dalam penafsirannya. Ia
harus senantiasa bergerak lincah dan terbebas dari kungkungan
sejarah, tradisi, atau institusi yang pernah melahirkannya.
Sebuah pijakan adalah arkhe, sebuah sistem dari kehadiran yang
permanen (stetige Anwesenheit).’® Dalam hermeneutika radikal,
ketidakmungkinan untuk mencapai makna ditebus dengan
meninggalkan pijakanini dan tetjun ke dalam ambiguitas, per-
ubahan terus-menerus (flux), kontingensi absolut yang menang-
guhkan kehadiran melampaui batas-batas keberhinggaan.
Dekonstruksi meradikalkan permainan makna sehingga menun-
tut penafsir untuk memperbarui penafsirannya setiap saat dan
memulai tafsirannya dengan semangat baru, sudut pandang
baru, strategi baru, dan pendekatan baru yang lebih menantang.
Meninggalkan pijakan dan tenggelam ke dalam arus penundaan
adalah tantangan tersendiri yang tidak dapat dilakukan oleh
seorang hermeneut yang masih serius memburu makna. Selama
hermeneutika masih mengimpikan makna atau kehadiran yang

¥ Capute, Radical Hermeneutics ..., him. 116.
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menjamin proses penafsiran, ia tidak akan pernah bermain lepas.
Permainan bahkan akan dianggap destruktif terhadap makna
dan kebenaran.

Penziarahan menuju yang-tak-mungkin, tujuan yang
dibentuk oleh kemungkinan-kemungkinanitu sendiri, terkadang
memang tampak melelahkan. Bagaimana mungkin kita hidup
terus-menerus dalam perubahan, bergulat dengan tantangan,
dan menghuni padang pasir yang tak bertuan? Bagaimana mung-
kin kita memperbarui apa yang kita yakiniseliap saat, mengujinya
dengan gugatan baru, dan terjun ke dalam arus pemaknaan yang
mengalir deras? Masihkah kita sanggup menahan berbagai coba-
an yang menggoda kita untuk mencari jaminan makna dan
beristirahat sejenak dari kegelisahan yang terus-menerus
didesakkan oleh proses penulisan?

Derrida mengakui bahwa dekonstruksi akan tampak
mencemaskan bagi sang pemburu makna. Seperti yang ditulis-
nya, proses penulisan, penafsiran terus-menerus yang meradikal-
kan différance, selalu diiringi oleh hasrat akan pusat yang stabil.
“To write is to have the passion of the origin.”'* Impian akan pusat
yang mengatasi perubahan dan kontingensi absolut ini terus
menghantui proses penulisan. Tidak ada penafsiran yang ter-
bebas dari nostalgia akan kehadiran yang hilang (loss presence).
Sebuah proses penafsiran akan terus diliputi hasrat akan kembali-
nya kehadiran. Namun, kita harus membiarkan impian itu hadir,
karenahanya dengan demikian proses penulisan itu terjadi. Kete-
gangan antara impian akan pusat yang stabil dan arus perubahan
menunjukkan bahwa penulisan, écriture, adalah différance yang
tidak mungkin dipenuhi. Selalu ada yang kurang, dan kekurang-
an ini harus ditebus dengan penafsiran dan penulisan yang baru.

Sebuah penulisan mendapatkan energinya dari permainan
teks yang dilakukan untuk membuat makna tidak stabil dan
selalu terbuka untuk ditafsirkan ulang. Sebuah energi Dynosian

¥ Derrida, Writing and Difference ..., hlm, 295.
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yang liar dan tak terbendung, yang mengalir dari seruan
Zarathustra untuk menikmati hidup sebagai pembebasan dari
kungkungan dan kebebasan untuk mencipta dan berkata “ya”
kepada dunia: “Pernahkah kamu berkata ‘ya’ pada suatu peng-
alaman akan rasa bahagia? Oh, sahabat-sahabatku, kalau demi-
kian kau juga ‘ya’ pada semua musuh. Segala-galanya menjadi
teruntai, terjalin bercinta bersama-sama ... Hai kalian orang-
orang abadi, cintailah selama-lamanya dan sampai kekal:
berkatalahjuga pada musuh, ‘Pergilah, tapi kembali! Sebab semua
rasa gembira mengingini keabadian! Rasa gembira menginginkan
keabadian dari segala-galanya, menginginkan keabadian yang
mendalam dan mendalam dan mendalam!”?* Berkata “ya”
berarti mengafirmasi sebuah kebebasan, menerima hidup
sebagai permainan yang mengundang rasa gembira, hasrat akan
kekekalan, dan saat-saat puncak ketika kita mengalami kenik-
matan tiada tara. Orang yang menyadari pengalaman ini dan
berkata “ya” kepada hidupnya berarti membebaskan kehen-
daknya dari jeratan masa lalu dan berani menatap masa depan-
nya. Orang ini akan merasakan kepuasan tersendiri, karena
dengan melepaskan hasratnya dan mengafirmasi kebebasannya,
ia telah meninggalkan beban-beban masalalunya demi menyong-
song hidup yang lebih otentik di masa depan.

Sebuah dekonstruksi memang tampak seperti sebuah tafsir
ekstatik. Di sana, jangan sekali-kali seorang penafsir mendam-
bakan suatu kesadaran utuh atas apa yang ingin dibacanya.
Sebuah permainan yang dicetuskan oleh dekonstruksimembawa
kita pada keadaan trance, sehingga teks tampak bagaikan sebuah
Juapan air yang mengalir deras tanpa pernah berhasil kita
bendung. Dalam pusaran tafsir yang tidak henti-hentinya meng-
alir dan bersambung itu, sebuah permainan dirayakan untuk
menyambut datangnya makna-makna baru yang disingkirkan
oleh penafsiran yang dominan dan pemahaman yang lebih segar
yang dinafikan oleh logika teks yang distabilkan oleh kuasa

¥ Dikutip dari St. Sunardi, Nietzsche, (Yegyakarta: LKiS, cet 111 2001), hlm. 114.
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kepengarangan. Dekonstruksi memungkinkan hal itu terjadi,
karena di dalamnya berlangsung sebuah momen yang disebut
sebagai momen dis-propriasi (Ent-eignis), ketika makna tidak
menjadi prioritas yang lebih penting daripada proses pemaknaan
itu sendiri. Dalam konsepsi hermeneutika tradisional, sebuah
penafsiran merupakan bentuk dari upaya untuk memahami teks
dan menginternalisasikannya ke dalam kesadaran penafsir. Pen-
dekatan ini disebut sebagai “apropriasi”. Menurut Paul Ricoeur,
apropriasi merupakan kategori hermeneutik terakhir setelah
objektivasi, distansiasi, dan penggelaran teks. Dengan mengap-
ropriasi, penafsir berusaha memahami teks dengan penafsiran
refleksif dan eksistensial agar dia dapat memahami teks itu
sebagai bagian yang tak terpisahkan dari eksistensinya. Boleh
dikatakan bahwa apropriasi merupakan bentuk dari self-under-
standing penafsir, sebab dengan menjadikan teks sebagai bagian
dari eksistensinya, ia dapat memahami dirinya dengan lebih baik.

Namun, seperti yang ditunjukkan oleh Derrida, mengap-
ropriasi teks tidak selamanya menghasilkan sel f-understanding
yang utuh pada diri penafsir, karena ada bagian-bagian tertentu
dari teks yang tidak stabil dan tidak dapat dikonstruksi oleh
kesadaran. Penafsir mungkin dapat memproyeksikan kesadar-
annya dengan bersungguh-sungguh untuk menangkap makna
dari teks dan menyerapnya sedemikian rupa sehingga mengin-
ternalisasi dalam eksistensinya. Tetapi, apakah mungkin
menangkap maknadari teks, sementara dalam teks selalu tersisa
ambiguitas? Masih mungkinkah menjadikan makna sebagai objek
yang hadir dan dapat diungkap begitu saja? Bukankah kerap
kali dalam sebuah teks masih terdapat sejumlah paradoks dan
makna-makna yang tak pernah stabil atau mengelak untuk
distabilkan? Pertanyaan-pertanyaan ini penting untuk menguiji
sejauh mana kemungkinan apropriasi. Dalam kenyataannya,
apropriasi sendiri tidak akan pernah menghasilkan sebuah
rumusan penafsiran yang utuh sebagaimana yang dibayangkan.
“Kesadaran” atau “eksistensi” penafsir, ketika bersentuhan
dengan teks, dengan sendirinya dikonstruksi oleh tekstualitas
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yang dicirikan oleh différance dan penundaan-penundaan. Jika
seorang penafsir ingin mengerahkan kesadarannya untuk mem-
baca teks, pada dasarnya kesadaran itu tak permah hadir sebagai
sesuatu yangbenar-benar terpisah dari teks. Karenanya, kategori
“objek” atau “subjek” dalam penafsiran menjadi usang dan tak
relevan. Tidak pernah ada sebuah entitas yang mandiri dari
pengaruh {inter)tekstualitas. Sebuah proses penafsiran selalu
menyisakan ruang bagi penundaan terhadap entitas tertentu
yang dianggap sebagai sebuah modus kehadiran.

Di sini, apropriasi menjadi tak mungkin lagi. Sebuah teks
yang ingin diapropriasi oleh penafsirnya akan mengelak dari
kesadaran, dari totalitas, eksistensi, atau pengalaman subjektif
penafsir. Dalam dekonstruksi, ruang bagikebebasan teks diradi-
kalkan hingga mencapai tahap dispropriasi. Dalam tahap ini,
pembebasan teks dari beban makna yang ingin didesakkan oleh
penafsir menjadi kebutuhan vital. Teks tidak dapat memaksakan
diri menerima keinginan penafsir atau pembacanya. Ia akan
selalu menghindar dari totalitas makna yang ingin dibebankan
kepadanya. Untuk membebaskan teks dari jepitan makna, sebuah
permainan pun digelar. Percmainan ini merupakan strategi agar
teks dapat bebas mengungkapkan paradoks dan aporia yang ter-
samar dari tatapan mata penafsir. Sebuah permainan tentu tidak
pemah serius. Ada nada olok-olok di situ, yang—sengaja atau
tidak—mempermainkan niatan penafsir yang berambisi mem-
buru makna. Sebuah permainan terkadangjuga menyimpan teka-
teki yang tak terjawab. Seorang pemburu makna seperti sang
“hermeneut naif” mungkin akan lekas jemu mengikuti permainan
itu, dan dengan setengah kesal mencari jalan lain yang lebih
nyaman untuk menemukan “harta karun” yang diburunya.
Tetapi, bagi seorang Derridean atau Nietzschean, permainan
itu akan terlihat mengasyikkan, dan teka-teki yang tak terpecah-
kan di dalamnya akan tampak bagai sebuah tantangan. Pada
saat-saat tertentu, permainanitu membawa mereka hanyut dalam
ekstasis, kemabukan yang diiringi oleh kerinduan mendalam
akan Yang Tak Terbatas.
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Permainan (le jeu) adalah kenikmatan (joy) dalam meng-
arungi hidup yang paradoksal, tak terpahamkan, dan mengan-
dung sejuta misteri. Dalam penafsiran yang dilandasi oleh
semangat permainan, kebenaran diomaknai sebagai keterbukaan
terhadap kemungkinan-kemungkinan yang paling radikal dan
absurd. Tidak ada parameter yang jelas bagi keterbukaan itu.
Permainan seluas-luasnya yang terhampar dari sebuah teks
menembus batas-batas yang mungkin dari sebuah pengetahuan
atau klaim epistemologis. Hal ini memberikan kenikmatan
tersendiri yang tak mungkin diperoleh selama seseorang masih
mempertimbangkan adanya standar atau ukuran tertentu yang
harus ditaati dalam proses penafsiran. Sebuah pengertian ideal
terhadap suatu teks tidak pernah dimungkinkan. Sebuah
“makna” yang begitu saja kita konsumsi akan selalu menyebar
dan bertaut dengan lingkungan intertekstualitas yang terbuka
dan tak terbatas. Karenanya, tidak ada dialektika antara intentio
operis (“maksud karya”) atau intentio lectorr's (“maksud penafsir”)
sebagaimana yang dibayangkan oleh Umberto Eco,'* atau
dialektika antara “sejarah teks” dan “sejarah penafsir” seperti
yang berulang kali ditekankan oleh Gadamer. Dialektika masih
mengandaikan adanya entitas yang hadir atau sebuah kehadiran
yang independen dan tak saling memengaruhi. Di samping
menempatkan penafsir sebagai subjek yang membentuk teks,
dialektika juga mengandaikan adanya “koherensi internal”
dalam teks, yang dicapai tatkala penafsir dan teks melebur men-
jadi satu dan menyempurmakan diri dalam sebuah Aufhebung.
Derrida mencemooh pendekatan dialektis ini—yang sebagian
besar juga diilhami oleh Hegel— dengan menyebuinya sebagai
“ekonomi terbatas” (restricted economy).’’ Dengan melakukan
dialektika, seorang penafsir berharap memperoleh sedikit “keun-
tungan” dari pembacaannya itu: sebuah “cadangan maknra” dari

* Umberto Eco, “Overinterpreting Texts", dalam, Umberto Eco (bersama Richard
Rorty, Jonathan Culler, Christine Brooke-Rose), Interpretation and Overinterpre-
tation, (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), him. 64.

'V Derrida, "From Restricted to General Economy: A Hegeliaru'sm without Re-
serve”, dalam, Derrida, Writing and Difference ..., him. 251 dst.
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teks. Padahal, kenyataannya, teks tidak pernah menyisakan apa-
apa selain jejak, dan jejak itu bukanlah makna atau sisa-sisa
makna yang diidamkan oleh penafsir. Strategi “ekonomi
terbatas” semacam ini tidak memberikanapa-apaselain ilusiakan
makna yang stabil dan pernah hadir.

Tak selamanyasebuah teks harus dipahami dalam kerangka
“ekonomi terbatas” ini. Sebab, jika demikian yang terjadi,
penafsir akan terjebak dengan keinginan untuk terus memburu
makna, seolah-olah jikaia kehilangan makna maka proses penaf-
sirannya menjadi sia-sia. Penafsir perlu meyakinkan diri bahwa
makna itu tak pernah sungguh-sungguh hadir. Ia juga harus
percaya bahwa penafsiran tak selamanya membuahkan hasil.
Penafsirantidak selamanya ditujukan untuk memperoleh sesuatu
yang positif dari teks. Kadang kala, pada saat-saat tertentu, teks
juga menyediakan kemungkinan yang negatif dan tampak
menyakitkan bagi penafsir. Dekonstruksi menyadarkan akan
kemungkinan-kemungkinan semacam ini yang kerap kali tak
terlintas di benak kita. Penafsir, karenanya, mesti beradaptasi
dengan tuntutan bermain-main dengan teks. Dan dalam per-
mainan itu, kita harus melucuti keinginan untuk mendapatkan
jaminan dari teks yang kita baca. Di sini, dekonstruksi menawar-
kan sebuah altematif radikal, “sebuah negativitas tanpa cadang-
an” (a negativity without reserve), “sebuah titik-tanpa-cadangan
[makna]” (a point of nonreserve).!®

Derrida mengakui bahwa dekonstruksi menyemangati per-
mainan Dynosian yang diilhami oleh gaya berfilsafat Nietzsche
yang radikal, antikemapanan, dan menjanjikan pembebasan dari
beban makna, kehadiran, atau kesadaran. Ekonomi dekonstruksi
adalah “ekonomi tak terbatas” (general economy) yang tidak
mengenal cakrawala pemahaman atau mengharap suatu “keun-
tungan” ekonomis dari pembacaan sebuah teks. Tidak adanya
harapan akan “makna instan” yang dapat dipetik dari sebuah
teks membuat pergerakan dekonstruksi melampaui batas-batas

¥ Ibid., hlm. 259.
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hermeneutika tradisional yang masih terobsesi dengan telos atau
“fusi pemahaman” yang merupakan puncak dari pengalaman
penafsir berdialog dengan teksnya. “General economy folds these
horizons and figures so that they will be related not a basis, but to the
nonbasis of expenditure, not to the telos of meaning, but to the in-
definite destruction of value.”**

Dalam hal ini, bukan kebetulan jika Derrida menganggap
bahwa dekonstruksi merupakan strategi pembacaan yang
ateologis dan ateleologis, sebab yang dipentingkan di sana
bukanlah bagaimana penafsir mengapresiasi teks untuk mempe-
roleh tujuan yang diinginkannya, melainkan bagaimana dia
membebaskan teks dari praniatan dan praandaian penafsiran
itu sendiri. Penafsir yang belum berhasil menunda keinginan
untuk memproyeksikan praandaiannya terhadap teks berarti
masih terjebak dalam “ekonomi terbatas” yang dijanjikan oleh
hermeneutika. Sebaliknya, jika ia telah sepenuhnya mengakui
otonomi teks dengan membebaskan teks dari beban makna,
berarti ia tengah membiarkan kekuatan teks beketja dan mencip-
takan medan-medan permainannya yang baru. Permainan yang
tak putus-putus dari satu teks ke teks lain, dari satu penanda ke
penanda lain, bergerak tak beraturan menuju masa depan yang
jauh, bertaut dari satu jejak ke jejak lain. Sebuah gerakan yang
barangkali bisa disamakan dengan gerak acak “kuantum” yang
datang secara mendadak dan menciptakan lompatan-lompatan
besar dalam tubuh sains, yang belum pernah terbayangkan
dalam sejarah peradaban manusia.

4.3.Jejak Kedua: Teologi Apokaliptik — Agama
tanpa [sans] Agama
Dekonstruksi juga mempunyai dimensi “teologis”. Meski-

pun begitu, kata “teologis” di sini tidak dapat dipahami dalam
kerangka metafisika kehadiran, yang merujuk pada adanya

¥ Ibid., hlm. 271.
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sebuah logos atau kebenaran tertentu yang transenden. Dimensi
“teologis” dalam dekonstruksi lebih menunjuk pada ketidak-
mungkinan itu sendiri, yakni ketidakmungkinan untuk mem-
bicarakan “Tuhan” —atau berbicara tentang Tuhan—karena
pengaruh dan efek dari différance yang muncul dari penghor-
matan akan Yang Lain, fout autre, Yang Lain sama sekali daripada
yang-lain. Dekonstruksi telah memperlihatkan bahwa ketidak-
mungkinan untuk mencapai kebenaran (atau kebenaran sebagai
yang-tak-mungkin) berasal dari tidak adanya lagi horizon
peaaknaan yang dapat kita bangun untuk mengetahui kebenar-
an, Horizon itu telah hancur (atau setidaknya tertunda) karena
kebenaran dalam teks —kebenaran yang diinvensi dalam
tekstualitas différance tulisan —tidak pernah hadir selain sebagai
jejak yang terus menunda kemungkinan untuk mencapainya.?
Sans savoir, sans voir, sans avoir.

Seluruh “filsafat” Derrida hampir semuanya lahir dari
penghayatannya akan yang-tak-mungkin ini. Dalam tulisan-
tulisannya, Derrida selalu bicara tentang iman akan yang-tak-
mungkin. Di sana Derrida merasakan hasrat yang “lain”, hasrat
dan gairah religius yang melampaui dogma —sebuah kerinduan
spiritual yang tak terbahasakan akan “Ilah” yang tak-mungkin
untuk diketahui. Jika kita mencermati tulisan-tulisannya, sekilas
kita akan membaca pengalaman religius Derrida dengan agama

® Jauh sebelum Derrida berbicara tentang agama, Heidegger sudah lebih dulu
memulainya melalui ceramah-ceramahnya pada 1920. Heidegger membaca
bahwa status ontologis agama dan “Tuhan” telah disterilkan dalam metafisika
Barat dari pengaruh destruksi sehingga tidak mungkin untuk dipettanyakan
atau dipersoalkan kembali. Akibatnya, ketika Nietzsche datang dengan aihilisme-
nya, meetafisika mengalami ketegangan dilematis, antara “menyelamatkan”
Tuhan dengan menariknya ke wilayah dogima atau membebaskan Tuhan dengan
memerangkapnya ke wilayah lain yang tak kalah “dogmatis”: Akal (cogito).
Namun, dogmatisme religius dan rasionalisme metafisik tidak dapat menghadapi
tantangan nihilisme. Nihilisme akan tetap menjadi momok bagi sebagian besar
umat beragama. Karena itu, Heidegget memulai petianyaatinya sentang Tuhan
dengan memikirkan kembali sejarah ontclog), asumsi-asumsi kehadiran, dan
horizon yang memungkinkan umat beragama mendekati Tuhan sebagai yang-
tak-mungkin. Lihat, David R. Crownfield, “The Question of God: Thinking after
Heidegget”, Philosophy Today, {(40), Musim Semi 1996, him. 48.
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Yahudi yang dianutnya sejak kecil, dan bagaimana lambat-laun
ia “melampaui” agama itu dan beralih masuk ke dalam “agama
tanpa-agama”,agama yang lahir dari kegairahan total akan Yang
[ahi, Yang Tak Mungkin. “Agama tanpa-agama” tentu bukanlah
agama dalam pengertiannya yang konvensional. “Agama” ini
lebih merupakan pengalaman religius dan cara-pandang kita
dalam mendekati Yang Ilahi sebagai Yang Tak Mungkin. Perbe-
daan yang membuat “agama” ini unik adalah penekanannya
pada gairah total akan Yang Ilahi sebagai the wholly other yang
tidak mungkin dibahasakan, melampaui pengetahuan, dan tak
terterjemahkan (untranslatable). Gairah inilah yang membutakan
iman kita, membuat kita hanya bisa berkata— dalam kata-kata
Derrida—“je ne sais pas, il faut croir¢” (saya tidak tahu apa-apa,
saya hanya bisa beriman). Kebutaan ini merupakan konsekuensi
dari dimensi “teologis” dalam dekonstruksi, di mana tak ada
lagi pengetahuan atau kesadaran yang menerangi hubungankita
dengan Yang Lain. Kitasepenuhnya tenggelam dalam kegelapan
dan membiarkan Yang Lain tak terjamah oleh kekerasan yang
terpancar dari penglihatan kita.

“Agama tanpa-agama” tidak menafikan hadirnya institusi
agama yang selama ini kita temui dalam sejarah. Ia lebih meru-
pakan sebuah undangan menuju keberagamaan baru dan upaya
untuk memaknai pengalaman religius dalam kaitannya dengan
Yangllahi. “Agama tanpa-agama” hanya ingin melampaui tradisi
atau institusi agama dan membebaskan pengalaman religius kita
dari keterbatasan tradisi atau institusi agama itu sendiri. Peng-
alaman ini menuntut umat beragama untuk menjalani keberaga-
maan mereka dengan penghayatan tinggi akan ketakterbatasan
Tuhan dan keterbatasan bahasa manusia. Menghayati agamajelas
lebih dari sekadar beragama dengan menganut dogma atau me-
laksanakan ritual yang diwajibkan oleh institusi agama. Meng-
hayati berarti mempertanyakan, menggugat, dan menjadikan
keimanan kita sebagai eksperimentasi terus-menerus untuk meng-
uji pengalaman kita dengan Yang Ilahi. Di sana tak ada “iman”
yang selesai. Iman selalu berproses dan tak pernah punya akhir.
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Bagi Derrida, makna religius kehidupan harus bertolak dari
pergulatan diri dengan ketidakpastian yang radikal, kejutan-
kejutan yang tak teramalkan, atau risiko yang sewaktu-waktu
muncul dan membuat keimanan goyah. Pergulatan ini hanya
mungkin apabila seorang religius membuka diri terhadap masa
depan yang absolut, yakni masa depan yang tidak dapat
diantisipasi pada masa sekarang. Di masa depan yang jauh itu,
iman akan selalu diuji dengan pengalaman-pengalaman baru
yang mungkin jauh lebih radikal. Tantangan masa depan yang
tak terbatas itu tidak mungkin dirangkum dalam kekinian atau
kemungkinan-kemungkinan yang dibentuk oleh masa sekarang
(temporal present) atau kehadiran kita pada saat ini. Dengan kata
lain, masa depan absolut merupakan penundaan terhadap
kehadiran.

Dekonstruksi berpangkal dari keterbukaan iman kepada
masa depan absolut. Dengan semangat ini, seorang religius
menyambut masa depan itu sebagai momen apokaliptik bagi
datangnya sang Other yang ditunggu, yang tak teramalkan dan
melampaui batas-batas horizon antisipasi kita— sesuatu yang
kemungkinannya tidak dapat kita sebak atau kita bayangkan.
The Other ini adalah sesuatu yang mustahil, yang tak mungkin,
atau yang belum-mungkin. Karena itu, kedatangannya akan
menjadi momen yang sangat mengejutkan dan menggetarkan.
Datangnya the Other melampaui kemungkinan-kemungkinan dan
mengubahiman kita menjadi tak-mungkin. Pada momen inj, iman
menjadi amat berisiko, rentan, tak stabil, dan penuh ketak-
pastian. Iman menjadi pertaruhan akhir yang menggerakkan kita
menuju masa depan yang terbuka. Iman kehilangan kendalinya
karena pesona the Other yang tak terbahasakan oleh pengalaman
religius yang biasa. “Agama” Derrida adalah agama apokaliptik,
yakni iman yang terbuka kepada the Other, yang mempersilakan
the Other datang dan membuat religiositas kita menjadi tak-
mungkin, dan yang menjadikan iman kita sebuah lawatan tanpa
akhir menuju yang-tak-mungkin.
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Viens! (Datanglah!)

Sesuatu sedang datang

Datanglah

Sesuatu yang tak teramalkan dan tak terpahamkan
Datanglah

Yang Sepenuhnya Lain [tout autre]
Datanglah

Biarkan setiap orang berkata,
Datanglah

Kepada setiap pemberian
Datanglah, ya, ya,

Amen.

(Fragmen dari The Book of Elie)*

Struktur awal, atau archi-writing, dari ajakan apokaliptik
ini terletak pada kata viens, “datanglah!”. Derrida memberikan
penekanan tersendiri pada kata ini untuk menunjukkan nada
apokaliptik yang dekonstruktif terhadap kehadiran dan terbuka
kepada masa depan absolut. Kata ini, menurut Derrida, mem-
buka permainan dekonstruktif yang radikal terhadap pemaham-
an logosentris tentang agama, iman, dan bahkan filsafat itu
sendiri. Kata “viens” tidak dapat diurai atau diinterpretasikan
dalam sebuah penjelasan memadai, karena kata ini adalah suatu
alamat tanpa subjek: kita tidak tahu siapa yang berbicara atau
kepada siapa kata itu diarahkan. Tidak ada dialog, dialektika
dua subjek, atau Aufhebung dalam kata itu.? Viens menunda

4 Caputo, The Prayers and Tears ..., him. 69.
2 Derrida menyebut nada apokaliptik pada viens, yang membuka kepada Yang
Lain, juga terdapat pada hal-hal lain yang bagi Demida tidak dapat ditematisasi

"o "woow

ke dalam konsep, seperti “teks”, “tulisan/penulisan”, “jejak”, “différance”, “hy-
men”, “suplemen”, “pharmakon”, “parergon”, dan seterusnya. Viens tidak menun-
juk pada esensi yang terpancang pada satu pengertian yang pasti, sehingga
lebih tepatnya bila “kata” ini (kalaupun kita masih menyebutnya “kata”) jadi
penanda bagi “hiperesensialitas Tuhan”, yakni ketidakmungkinan mendekati
Tuhan karena kelainannya sebagai tout autre. Lihat, Derrida, “Comment ne pas

parler: Dénégations”, dalam, Psyché ..., him. 536.
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semua pengandaian kita tentang adanya suatu origin atau telos.
Viens tidak bisa disituasikan secara temporal, karena tekanan
pada kata ini melampaui horizon waktu yang bergerak linear
dari masa sekarang ke masa depan. Tekanan imperatif pada viens
tidak dapat disituasikan dalam horizon pemahaman, kecuali jika
sepenuhnya ia menghadap ke masa depan absolut dan menerima
keterbukaan kepada the Other secara absolut pula.

Kata viens terkait langsung dengan dua derivatnya, yakni
venir (‘datang’, come) dan & venir (‘datang-menuju’, in-coming).
Kedua kata ini memiliki struktur yang amat kompleks. Venir
dan a4 venir menunjukkan bahwa “kedatangan” the Other tidak
pernah dapat diantisipasi; ia melampui momen-momen
kehadiran dengan menciptakan sebuah suspensi yang secara tiba-
tiba membuat regularitas yang kita bangun berantakan dan tak
mungkin dibangun lagi. Nada apokaliptik dari kata ini terletak
pada huruf a (in-...) pada a venir (in-coming), yang mengisyarat-
kan sebuah kejutan, kedatangan yang secara tiba-tiba memasuki
tatanan waktu yang kita antisipasi, dan membuat segalanya
retak. Efek emosional dari ketiga kata ini —viens, venir, a venir—
membentuk sebuah struktur waktu yang terbuka menuju masa
depan absolut. Dalam hal ini, “waktu” tidak lagi dapat dipahami
secara linear atau teleologis. “Waktu” lebih menunjuk pada peng-
alaman yang-tak-mungkin dengan the Other, yang selalu berubah
dan “memeristiwa” (événement, é-venir) karena keterbukaannya
yang absolut.? Selain memberikan efek apokaliptik, ketiga kata

® Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, terj. Eric Prenowitz, (Chicago:
The University of Chicago Press, 1996), him. 68. Bdk. Caputo, The Prayers and
Tears ..., him. 72. Peristiwa viens mendahului dan mecanggil peristiwa. Panggilan
apokaliptik kepada t/e Other tidak bermula dari' sebuah peristiwa yang akan
datang dalam pengectiannya yang biasa, setapi memeristiwa dalam yang-akan-
datang, yang tidak dapat dipikirkan dalam kategori peristiwa. Viens menunuk
pada tempat: sebuah tempat yang bukan-tempat (non-lieu}, sebuah wilayah
enigmatik yang menembus kutub-kutub kategoris filsafat dan onto-teo-
eskatologi; tempat yang mewaktu dalam masa depan absolut menuju yang-
tak-mungkin. Viens adalah penanda dari “ke-menuu-an” kepada sesuatu yang
tak ternamai. Llhat, Jacques Dertida, “Cf An Apocalypti'c Tene Recently Adopted
in Philosophy”, tetj. John P. Leavey Jr., Semeia, (23), 1982, him. 3.
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ini juga menunjuk pada pengalaman aktif untuk menanggapi
masa depan absolut dengan menyambut kedatangan the Other.
Kedatangan the Other tidak dapat diramalkan, dan karena itu
selalu bersifat “inventif”: the Other menuntut kita untuk aktif
memanggilnya. “Invensi” (kata ini terkait dengan in-venir, in-
coming, kedatangan [venue] sesuatu yang sedang datang) adalah
panggilan kepada the Other yang tidak pernah hadir, tetapi yang
suatu saat nanti pasti akan datang. Menurut Derrida, dekon-
struksi adalah panggilan itu sendiri, yang berkata viens kepada
the Other, dan menjadikan iman kita sesuatu yang benar-benar
tak-mungkin: “To prepare oneself for this coming (venue) of the other
is what can be called deconstruction.”?* Dengan demikian,
dekonstruksi memiliki wajah ganda: ia aktif sekaligus pasif,
mengharap sekaligus menunggu, memanggil sekaligus diam,
menatap penuh cemas sekaligus menutup mata dalam-dalam,
menghanyutkan diri ke dalam pengalaman apokaliptik yang
gelap, berbahaya, dan menyimpan sejuta misteri.

Datanglah

Kepada setiap pemberian
Datanglah, ya, ya.

Amen.

Struktur aktif dari masa depan absolut yang dijanjikan oleh
the Other diteguhkan dalam sebuah afirmasi mutlak: Datanglah,
ya, ya. Hal ini mengingatkan kita pada Nietzsche, yang mengan-
jurkan agar kita berkata “ya” kepada hidup, belajar mencintai
hidup (amor fati), dan mengafirmasi kepuasan puncak yang kita
alami saat kitatergugah menghadapi ketakmungkinan dan kejut-
an-kejutan yang tak teramalkan dalam hidup. Afirmasi pada ya,
ya membentuk sebuah struktur percakapan yang tak dapat
dijelaskan asal usulnya. Kita tidak bisa menentukan apakah kata
ya yang pertama adalah “jawaban” dari the Other, tanggapan

A Caputo, ibid., him. 73.
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dari seruan datanglah yang kita tujukan kepadanya, ataukah
penegasan bagi seruan kita, yang “dijawab” oleh the Other
melalui ya yang kedua. Ketidakmungkinan-menentukan ini (und-
ecidability) melekat pada afirmasi mutlak akan the Other, pada
dekonstruksi, pada iman yang terbuka kepada the Other. Peng-
ulangan ya melampaui horizon pemaknaan karena kegandaannya
yang tak pasti. Struktur ya yang terbuka dan tak stabil ini juga
ditemukan pada kata Amen yang menutup bait terakhir dari
fragmen di atas.

Kata Amen, dalam bahasa Ibrani, juga merupakan sebuah
penegasan. Kata ini banyak digunakan dalam tradisi agama
Ibrahimi untuk mengungkapkan kesediaan kita untuk menaati
perintah Tuhan sekaligus memohon agar Tuhan mengabulkan
keinginan kita. Amen tidak mempunyai aakna yang pasti karena
ia aktif sekaligus pasif. Dalam tradisi Islam, misalnya, Amen (atau
Amin) tidak menunjuk pada suatu pengertian tertentu, selain
sebagai ungkapan akan rasa terima kasih kita dan harapan agar
Tuhan berkenan menjawab seruan kita. Dengan kata lain, Amen
hanyalah penanda yang tidak punya alamat. Penanda yang
bertaut dengan penanda-penanda lain yang tidak memiliki
referens yang pasti. Sebuah kata yang mirip dengan Amen adalah
kata Om dalam tradisi Buddhis yang diucapkan sebagai “man-
tra” untuk mengasah ketajaman intuisi dalam meditasi. Om tidak
punya makna apa-apa. Kata ini tidak menunjuk pada suatu
pengertian tertentu. Tetapi, kata ini dapat membantu seseorang
yang tengah bermeditasi untuk mengosongkan pikiran, dan
dalam keadaan suwung itu suatu proses pemaknraan menyeruak
dan bergerak menjangkau seluruh alam semesta yang tak
terbatas. Om barangkali apa saja yang menyentuh misteri dan
keakbaran Tuhan. Ia tak mesti menunjuk apa-apa.® Begitu pula
dengan Amen. Semua ini memperlihatkan betapa pengalaman
religius melampaui bahasa dan bahkan metabahasa (imbuhan

® Goenawan Mohamad, “Syair dan Tafsir”, dalam, Eksotopi: Tentang Kekuasaan,
Tubuh, dan ldentitas, (Jakarta: Grafiti, 2002), him. 181-182.
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meta- di sini masih bernuansa “kehadiran”), dan menciptakan
sebuah imaji yang terbuka kepada the Other dan sebuah imajinasi
akan yang-tak-mungkin, yang tak terbatas.

Pengalaman apokaliptik dengan the Other (the wholly other)
mentransendensi keterbatasan bahasa manusia karena ketidak-
mungkinan dari the Other itu sendiri untuk dinamai dengan
sebuah sebutan yang memadai. Karena itu, pengalaman dengan
the Other, selain apokaliptik, juga apofatik, yakni menghindari
upaya apa pun untuk mengatributkan sebuah nama kepada the
Other. Barangkali karena nama itu sendiri lahir dari keinginan
kita untuk mendekati the Other dengan bahasa yang kita yakin
memadai untuk menjelaskannya, sementara bahasa yang kita
gunakan mengandung keterbatasan-keterbatasan yang diakibat-
kan oleh différance —perbedaan yang terus menunda. Dengan
demikian, bahasa menjadi tak-mungkin, dan setiap keinginan
untuk menamai the Other akan selalu mengalami penundaan dan
tidak akan pernah berhasil mengatributkan sebuah nama bagi
the Other. Ketidakmungkinan untuk mendekati the Other dengan
nama ini didorong oleh keinginan untuk menghormati “kelain-
an” the Other dari pengaruh pengetahuan, penglihatan, dan hasrat
untuk menguasai dan “memiliki dirinya” pada diri kita. Sans
savoir, sans voir, sans avoir, Sikap respek akan the Other menuntut
kita untuk “menjaga namanya” dan berkata “tidak” pada setiap
upaya apa pun untuk menamainya, atau menyebutnya hanya
dalam satu aama. Teologi apofatik ini diringkas Derrida dalam
satu parafrasanya yang terkenal: Sau fle nom, “Jagalah nama [the
Other, the wholly other]” 2

Apofatisme inj, seperti diakuinya sendiri, adalah bentuk
dari teologi negatif yang akan terus membayangi pemahaman
logosentris kita akan Yang Ilahi? Teologi ex negativo dimulai

® Jacques Derrida, Sasuf le nom, (Paris: Galilée, 1993); Caputo, Tite Prayers and
Tears ... him. 42.

7 Iman sebagai sebuah tesis digugat di sini. Dengan bersikap apofatik terhadap
llahi, terhadap “Tuhan” (kalaupun kita masih bisa menyebutnya, dengan
segenap keunikan dan singularitasnya), iman dipetantyakan hingga tahap yang
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dengan sebuah penampikan untuk berbicara (Derrida menulis
sebuah esai tajam tentang hal ini, “"How Not to Speak: Denials”)
tentang the Other (the wholly other) karena ketidakmungkinan
kitauntuk menjangkau “kelainan” the Other dan keharusan untuk
menjaga keunikannya. Kedatangan the Other pada momen
apokaliptik akan tampak mengejutkan dan membuat segala
upaya kita untuk membicarakannya sirna seketika. Pembicaraan
menjadi tak berarti lagi, karena kita sepenuhnya tenggelam
dalam kerinduan akan masa depan yangabsolut, yang tak mung-
kin untuk diramalkan atau dikalkulasi dengan konsep yang kita
miliki. Pembicaraan ingin kepastian, dan kepastian itu tak pernah
ada dalam masa depan absolut. Ketakpastian membuat pembica-
raan tentang the Other-yang-akan-datang menjadi tak mungkin.
Pembicaraan juga sebuah desakan untuk “menaklukkan” masa
depan itu agar kita terhindar dari ketakmenentuan. Sementara,
masa depan absolut adalah masa depan yang sepenuhnya
terbuka, melampaui cakrawala yang dapat kita ketahui, dan
memiliki struktur yang sama sekali tak terbatas. Ini semua
membuat pembicaraan teniang “Tuhan” menjadi tak mungkin.
Masa depan absolut terdiri atas momen-momen différance yang
menunda kemampuan kita untuk berbicara.

Berbagai ketidakmungkinan ini sebenamya sudah ditegas-
kan ketika kita mengafirmasi kedatangan the Other pada detik-
detik apokaliptik viens. Afirmasi ini (“Datanglah, ya, ya”)
menegaskan dua hal sekaligus: pengakuan akan keterbatasan
bahasa untuk berbicara tentang the Other dan penerimaan
sepenuhnya akan kedatangan the Other. Struktur ganda ini dapat
kita temukan pada salah satu ungkapan yang kita gunakan untuk
menyebut “Tuhan” dalam tradisi Yahudi: Yahweh. Angelius
Silesius, seorang mistikus dan pengarang lagu mistik terkenal

paling radikal, karena kita benar-benar dihadapkan pada misteri yang sama
sekali tidak kita ketahui. Dalam apofatisme, iman memang berisiko teratuh
dalam ateisme, tetapi di sisi lain, dengan berkata “tidak” kepada set'iap upaya
menamai Yang Sepenuhnya Lain (tout autre), iman benar-benar terbebaskan
dari belenggn konsep atau dogma. Lihat Derrida, Sauf le nom ..., hlm. 15-16.
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“The Unknowable God” (Der unerkandte Gott)—lagu yang bagi
Derrida tampak bergema di sepanjang perjalanannya menuju
yang-tak-mungkin—berkata: “Jahweh spricht nur immer ‘Ja’,
“Yahweh hanya senantiasa berucap satu: ‘ya™ .2 Strukiur afirmasi
ini terletak pada tiga huruf ‘Jah-" pada J@-weh, yang berarti ‘ya’.
Penegasan ini penting, karena ternyata sebuah nama untuk ilah
yang pernah ada dalam sejarah agama-agama sejak awal ter-
struktur dari keterbukaan akan masa depan apokaliptik. Yah-
weh juga sebuah pengakuan, sebuah afirmasi akan keterbatasan
bahasa untuk mempersepsikan the Other-yang-akan-datang.
Imbuhan jah- pada Jefiweh mempermainkan dua wajah ganda

penegasan iny, yang memiliki nadaapokaliptik sekaligus apofatik:

Tuhan berkata kepada Musa, “Akulah y4.” Dia kemudian
berkata, “Dengan demikian, Engkau akan berkata kepada orang-
orang Israel, "Akulah ya yang telah dikirim kepada kalian. Yang
Tak Mungkin, Yang Akan Datang.’” (Keluaran 3:14).

Yah-weh mungkin hanyalah nama bagi sesuatu yang
disembah, nama yang disebut-sebut dalam sebuah tradisi yang
memiliki lingkup sejarah dan kebudayaan yang terbatas, yakni
agama Yahudi. Namun, bagt Derrida, “nama” ini {“nama” yang
bukan nama dalam pengertian biasa), kendati lahir dari satu
konteks sejarah dan tradisi Yahudi, menyadarkan kita akan
sesuatu yang tak terbatas, the Other yang mentransendensi seja-
rah dan tradisi, dan memberikan inspirasi yang tak kunjung habis
tentang kedatangan apokaliptik the Other dalam sebuah momen
yang tak terduga. Yah-weh adalah penanda yang barangkali
memang tidak memadai untuk menjelaskan the Other-yang-akan-
datang itu. Tetapi, kata ini memberikan sugesti yang amat kuat
yang merangsang kita untuk menghadap sepenuhnya ke masa
depan absolut. Afirmasi ya, seperti difirmmankan Yahweh, adalah
penegasan akan masa depan ini dan ketakmungkinan untuk

% Derrida, “Nombre de oui”, dalam, Derrida, Psyché ..., him. 640; Caputo, The
Prayers and Tears ..., him. 26.
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mengantisipasi kedatangan the Other, “Yang Tak Mungkin, Yang
Akan Datang”.

Di sini, pada dua momen apokaliptik dan apofatik ini,
Derrida berbicara tentang tema yang dulu pernah disinggung
oleh Levinas: sebuah undangan menuju Yang Lain sebagai ajakan
untuk berbuat adil dan melakukan kebaikan. “Benang merah”
yang mempertautkan Levinas dan Derrida iri menarik untuk
dikaji. Seperti halnya Levinas, Derrida juga berbicara tentang
etika yang mendahului metafisika karenaketidakmungkinannya
untuk direduksi. Etika ini merupakan struktur awal (Ur-struktur)
dari setiap perjumpaan kitadengan Yang Lain; sebuah etika yang
berangkat dari “pikiran yang murni heterologis” (meminjam
kata-kata Levinas),” yang mengajak kita meninggalkan interiori-
tas ego menuju alteritas absolut Yang Lain. Derrida mengakui
kontribusi Levinas pada teologi apokaliptiknya, karena pada
Levinas perjumpaan dengan Yang Lainjuga terkait dengan waktu
dan masa depan yang tak terbatas. Levinas menjadikan momen
perjumpaan dengan Yang Lain sebagai pintu pembuka menuju
“masa depan eskatologis” yang mengatasi kemungkinan.
“Waktu,” kata Levinas, “di mana mengada yang tak terbatas
dihasilkan, melampaui yang-mungkin.”* Dengan demikian,
momen perjumpaan dengan Yang Lain tidak sekadar memiliki
dimensi etis, melainkan juga dimensi eskatologis. Dimensi ter-
akhir inilah yang diradikalkan lebih jauh oleh Derrida melalui
momen apokaliptik viens yang bergerak melampaui horizon
kemungkinan dan menandai lahirnya sebuah transgresi menuju
Yang Lain. Pergerakan ini, meminjam ungkapan Levinas, adalah
“gerak melampaui batas” (passage des frontiéres)*' yang meng-
undang kita untuk menyeberang menuju tanah asing, sebuah
wilayah tandus yang tak terjamah (le pas au-dela).

® Caputo, ibid., hlm. 23.

® Levinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, ter). Alphonso Lingis,
(Pittsburg: Duquesne University Press, 1969), him. 281.

% Caputo, The Prayers and Tears ..., him. 26.
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Pada Levinas, waktu direntang sedemikian rupa menuju
masa depan yang tak terbatas namun akan segera datang, dan
kedatangannya tidak dapat diduga-duga. Itulah eskhaton. Waktu
eskatologis memelarkan waktu yang kita alami dengan menun-
danya hingga batas yang tak tentu, di masa depan yang jauh
dan benar-benar tak dapat kita rengkuh. Dalam tradisi religius,
eskhaton sering kali diidentikkan dengan “hari kiamat”. Gambar-
an ini sedikit membantu. Hari kiamat adalah peristiwa yang
tidak pernah diketahui kapan akan terjadi, dan tidak seorang
pun— bahkan nabi—yang pernah mengabarkan hal itu. Ketidak-
tahuan kita dan tidak adanya kabar yang memungkinkan kiamat
itu untuk diketahui membuktikan bahwa hari kiamat benar-
benar tak dapat kita antisipasi. Kedatangannya tak akan pernah
kita duga. Kita bahkan tidak tahu apa yang harus kita lakukan.
Kita terperangkap dalam ketakpastian dan ketakmenentuan.
Akan tetapi, agama — dan tradisi religius mana pun —mengajar-
kan bahwa kita tidak perlu panik dalam menghadapi ketidakpas-
tian hari akhir itu. Sebaliknya, kita, kata agama, harus melakukan
sesuatu yang bermanfaat, yang dapat menebus ketakmenentuan
itu agar kelak kita selamat dan masuk surga, yakni dengan
melakukan kebajikan dan menegakkan keadilan.

Tampaknya demikianlah pesan yang tersirat dari pemikiran
Levinas. Pemahaman kita akan waktu eskatologis mestilah
membawa kita pada sikap etis yang bermuara pada keadilan
dan kebajikan. Seluruh hidup kita, ketika diarahkan oleh waktu
eskatologis, akan diabdikan untuk kebajikan dan keadilan. Inilah
keutamaan dari waktu eskatologis: konsepsi ini secara langsung
terkait dengan ajakan etis. Bagi Derrida, ajakan etis ini bukan
ajakan biasa. Ia juga terkait dengan “janji” (promise), yakni janiji
mesianik yang memungkinkan kita mengalami secara otentik
perjalanan kita menuju eskfaton, menuju Yang Lain itu sendiri.
Agama dapat memberikan “janji” itu dengan mengingatkan
pemeluknya untuk berbuat baik dan beramal saleh dan menjan-
jikan surga sebagai balasannya. Agama juga dapat menjanjikan
bahwa kiamat itu akan tiba. Tetapi, dalam “agama tanpa-agama”
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dan dalam momen apokaliptik yang tak menentu, “janji” sama
sekali tidak berhubungan dengan sesuatu yang dijanjikan. “Janji”
di sini lebih mengarah pada ketidakmungkinan untuk mencapai
yang dijanjikan itu. Dengan kata lain, “janji”, ketika dipahami
secara mesianik, tidak menjanjikan apa-apa selain ketakmung-
kinan itu sendiri. Perjalanan menuju masa depan absolut,
menurut Derrida, dilalui dengan keinginan untuk memenuhi janji
yang tak akan pernah tercapaiini. Janji mesiariik ini tidak pernah
ada dalam waktu eskatologis. [a hanya dapat dirasakan ketika
kita memasuki waktu mesianik, yang tak menentu dan penuh
ketakmungkinan. Janji inj, lanjut Derrida, tidak dapat diungkap-
kan dengan bahasa karena ia adalah “jejak” yang hanya bisa
ditangkap oleh “bahasa mesianik”: datanglah, ya, ya.

Saya akan bicara tentang sebuah janji, tetapi juga di dalam jary i
... Dengan demikian, saya tidak akan bicara tentang janji ini atau
jary1itu, melainkan janji yang, sesuai dengan keadaannya sebagai
yang-tak-mungkin, menggoreskan kita dengan jejaknya dalam
bahasa—sebelum bahasa. Dari saat ketika saya membuka mulut
saya, sayatelah berjanji, atau, lebih tepatnya, janji telah membeslah
saya yang berjanji untuk berbicara kepada yang-lain, untuk
mengatakan sesuatu, dan pada batas ekstrem untuk setidaknya
menegaskan atau mengkonfirmasi dengan pembicaraan satu hal
ini: kita perlu tetap dwm ... Janji i lebih tua daripada saya.”

Janji mesianik tidak terkait dengan momen antisipasi yang
ada pada waktu eskatologis. Janji ini berhubungan langsung
dengan Rahasia yang tak teramalkan dan tak sekalipun dapat
kita antisipasi —Rahasia yang, seperti dikatakan Derrida, telah
ada sebelum bahasa, mendahului bahasa, dan memiliki “bahasa-
nya” sendiri yang berbicara kepada kita ketika kita diam dan
tidak berbicara apa-apa tentang the Other atau masa depan
absolut yang akan datang. Janji mesianik bahkan mendahului
momen ketika saya diam dan bersikap apofatis, karena masa
depan yang dijanjikan oleh janji ini dan kedatangan the Other
yang sama sekali tak terduga sepenuhnya berada dalam

# Dikutlp darl Caputo, ibid., him. 29-34.
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keheningan absolut yang mendahului segala bentuk kategori
pengetahuan, kehadiran, pembicaraan, atau bahkan diam itu
sendiri. “Janji dari sesuatu yang akan saya bicarakan akan selalu
luput dari tuntutan kehadiran ini. Ia lebih tua daripada saya
atau kita. Dalam kenyataannya, janji itulah yang memungkinkan
setiap kehadiran yang hadir untuk hadir. Bahkan jika saya
memutuskan untuk diam ... diam ini pun tetaplah suatu bentuk
dari pembicaraan.”*

Janji mesianik berada di luar bahasa, tetapi menorehkan
jejaknya dalam bahasa yang lebih tua daripada pengalaman kita
dengan dunia dan membentuk kemungkinan-kemungkinan
dalam menghadapi masa depan absolut. Janji ini, jika kita mema-
kai ungkapan Heidegger, adalah “bahasa yang berbicara kepada
kita” (die Sprache spricht), yang mendahului pembicaraan dan
bahasa yang kita gunakan —bahasa yang merupakan archi-trace
dari pengalaman kita dalam berbahasa dan bahkan kemampuan
kita untuk mengungkapkan sesuatu dengan bahasa, “bahasa
{yang] telah bermula tanpa kita, di dalam diri kita, dan sebelum
kita.”* Janji mesianik tidak dapat dinilai dari pemenuhannya
akan yang dijanjikan, karena yang dijanjikan adalah ketidak-
mungkinan itu sendiri, yakni masa depan the Other yang benar-
benar tak dapat kita antisipasi dengan ukuran-ukuran waktu
yang biasa.

Dalam waktu eskatologis, munculnya eskhaton, meskx tidak
dapat diramalkan, masih memberikan jaminan kepada kita
selamakita masih berkomitmen untuk melakukan perbuatan etis.
Akan tetapi, dalam waktu mesianik, waktu yang sepenuhnya
lepas dari tangkapan ramalan kita, tak ada lagi jaminan yang
memberi kita rasa aman. Dalam melangkah di dalam terowong-
an waktu mesianik, kita sepenuhnya disituasikan oleh ketak-
mungkinan, dan proyeksi-proyeksi kita akan masa depan

® Ibid.,, him. 30.
¥ Ibid.,, lm. 31. Bdk. John D. Caputo, “The Good News about Alterity: Derrida
and Theology”, Faith and Philosophy, vol. 10, no. 4, Oktober 1993, him. 459.
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menjadi tak berarti di hadapan yang-tak-mungkin ini. Waktu
mesianik merupakan negasi terhadap peristiwa (pas de événement),
di mana segala peristiwa yang (mungkin) terjadi sepenuhnya
terbawa ke dalam arus ketakmungkinan-ketakmungkinan.

Menghadapi pelbagai ketakmungkinan itu, apa yang dapat
kita lakukan? Bukankah antisipasi telah menjelma menjadi yang-
tak-mungkin dan benar-benar mustahil? Bukankah pula tak ada
lagi jaminan yang memberi kita secuil rasa aman untuk berlin-
dung dari badai masa depan absolut? Menurut Derrida, kita
tidak lag)’ bisa melakukan apa-apa, karena memang tak ada lagi
yang tersisa. Kalaupun ada yang tertinggal, jejak yang masih
menunda (restance), itu adalah iman dan harapan akan yang-
tak-mungkin. Namun, iman juga sebuah ketakmungkinan,
sehingga iman tidak dapat diproyeksikan kecuali ke masa depan
absolut yang juga berupa ketakmungkinan.

Lalu apa yang dapat kita lakukan? Pasif, bersikap pasif secara
absolut. Tepat di titik ini Derrida menegaskan kedekatannya
dengan Maurice Blanchot, filsuf Yahudi yang beberapa pikiran-
nya meradikalkan gagasan Levinas.*® Blanchot mengatakan
bahwa sikap pasif kita terhadap kedatangan yang-tak-mungkin
adalah bentuk perlawanan terhadap masa depan yang dibentuk
oleh kekinian-kekinian kita. Waktu mesianik sepenuhnya tidak
teramalkan, dan keberadaannya yang tak-mungkin bahkan tidak
dapat diantisipasi oleh kemungkinan-kemungkinan, seperti
diyakini oleh Heidegger. Bagi Blanchot, waktu mesiarvk hanya
menuntun kita pada satu hal: “pasivitas radikal” (radical passiv-
ity), ketika kita hanya bisa menatap masa depan absolut dalam

¥ Blanchot adalah kawan karib Derrida dan (evinas. Saat ia meninggal di usianya
yang ke-95, 20 Februari 2003 lalu, Derrida memberikan ceramah perpisahan
yang mengharukan wentang sesck dan kiprah pemikirannya. Blanchot tergolong
salah seorang penulis Prancis garda depan. Karya-karyanya menjadi “bacaan
wajib” sebagian filsuf erkemuka di Prancis, seperti Sartre dan Derrida sendiri.
Blanchot berternu dengan Levinas pada 1923 dan bersahabat dekat dengannya.
Namun, ja baru bertemu dengan Derrlda lama sesudah ltu, sekitar Mei 1968,
ketika meletus revolusi mahasiswa di Prancis. Lihat, Douglas Johnson, “Obitu-
ary: Maurice Blanchot”, The Guardian, 1 Maret 2003.
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keadaan sekarat (le mourir)* Apa yang kita bayangkan ketika
kita sekarat? Kita tidak dapat sepenuhnya hidup, namun kita
juga tidak dapat sepenuhnya mati. Hidup kita berada di antara
dua hal berlawanan (the in-between) yang tak terdamaikan, namun
saling menyapa dalam suatu momen. Orang yang sekarat melihat
kematian di seberang sana—kematian itu, ia tahu, akan datang
menghampiri dirinya, namun kematian yang dilihatnya pada
saatitu ada-di-sana (au-deld) dan tak dapat dia seberangi. Namun
apa yang dia lakukan ketika melihat kematian itu? Bukaakah ia
hanya bisa pasrah? “Kepasrahan” adalah wujud dari ketidak-
berdayaan akan masa depan absolut, akan the Other yang-akan-
datang. Namun, kepasrahan selalu mengandung gairah dan
keinginan. Ketika kita pasrah, gairah untuk menjemput the Other
yang tak terbatas itu akan tetap dan terus menyala. Kematian
tidak dilihat sebagai batas dari kehidupan, melainkan momen
bagi perjumpaan kita dengan the Other. Dalam hal ini, kepasrahan
lebih tepat dikategorikan sebagai bentuk dari transgresi, yakni
bergerak melampaui horizon kehidupan atau kematian (hori-
zon kemungkinan-kemungkinan) dengan kesabaran (patiens)
yang sepenuhnya pasif dan hasrat yang tidak aktif merengkuh
masa depan (agens). Derrida berkata, “Transgresi melampaui
dengan gairah, kesabaran, dan pasivitas; senantiasa melampaui
diri kita yang paling pasif dalam ‘sekarat di bawah terang ajal’.”¥

Drama kematian, ekstasis yang membayangi detik-deti’k
terakhir kehidupan, membuat orang yang sedang dirundung
ajal hanya bisa berkata “ya” kepada hidup dan kematiannya.
Datanglah, ya, ya — Datanglah, the Other, kematian, dan tinggallah
kehidupan, sisa-sisa dari kehadiran. Dengan berkata begitu,
seorang yang sekarat tengah menegaskan masa depan absolut
yang sepenuhnya tak kuasa dia undang kecuali dengan afirmasi
Nietzschean: ya, ya. Ketika sekarat, kedatangan the Other akan
sangat berarti melebihi yang lain. Di sanalah ego sampai pada

% Caputo, The Prayers and Tears ..., hlm. 78.
¥ Ibid., him. 82.
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titik nadirnya yang terakhir; perjumpaan dengan the Other
(Blanchot menyebutnya “dia-anonim”, le ‘i) tak lagi memung-
kinkan ego (the ‘moi’), aku absolut, membangun totalitasnya.*
Ego telah mencapai titik finitnya saat dihadapkan pada kematian.
Saat-saat darurat menjelang kematian, bagi Blanchot, merupa-
kan momen etis yang mempunyai dimensi apokaliptik dan
apofatik sekaligus. Momen ini juga menghampar jauh ke masa
depan absolut dan waktu eskatologis. Momen ini tidak menuntut
apa-apa kepada ego yang telah sekarat selain berbuat keadilan
kepada the Other dan membiarkannya datang merebut kehadiran
dan totalitas dari ego. Sebuah undangan untuk melakukan
kebaikan, untuk menegakkan facere veritatem:, dalam dunia yang
dipenuhi hasrat aktif untuk merengkuh totalitas, itulah yang
terjadi pada saat kita sekarat. Blanchot menggarisbawahi bahwa
transgresi pada momen etis ini sama sekali bukanlah bentuk
dari agresi atau keinginan menguasai the Other. Sebaliknya, saat-
saat sekarat menandai hilangnya agresi secara total. Transgresi
mengawali lepasnya kendali ego untuk mengontrol masa depan
yang dikuasai oleh the Other —masa depan yang terstruktur dari
ketakmungkinan-ketakmungkinan.

Keterbukaan kepada the Other adalah etika in optima forma.
Terbuka kepada kedatangan apokaliptik the Other berarti men-
cintai dan melaksanakan kebajikan, membiarkan the Other
mempreteli hasrat kita akan keutuhan, hasrat untuk mengutuh-
kan totalitas egoistis kita. Datangnya the Other akan menjadi
sesuatu yang sangat dinanti, suatu kesempatan bagi kita untuk
bernostalgia — bukan lagi kepada sesuatu yang benar-benar hadir,
melainkan sesuatu yang tak-mungkin, yang melampaui batas-
batas kehadiran. Momen etis ini, dengan begitu, memberi kita
“kompensasi” setelah kita gagal bernostalgia dengan Ada.
Nostalgia yang tidak sekadar nostalgia, tetapi juga sikap mengun-
durkan diri dari kebenaran, membiarkan Ada tersingkap kepada
kita melalui yang-tak-mungkin.

% Ibid., him. 83.
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Sudah lama kerinduan akan the Other itu kita biarkan
mengendap di bawah bayang-bayang metafisika. Akibatnya,
datangnya momen apokaliptik akan tampak absurd. Selama kita
masih berpikir dengan kerangka metafisika yang logosentris,
yang sarat dengan fiksi kehadiran, kita tak akan bergerak
selangkah dari horizon kita yang mungkin. Kita akan berkubang
dalam wilayah kehadiran yang telah kita bangun. Kita lalu
melihat bahwa masa depan itu tak permah ada, dan kalaupun
ada, ia hanyalah ilusi dan gagasan “absurd” yang tidak objektif.
Kita tidak pernah mampu melintasi barrier yang telah mengha-
langi kita untuk menatap the Other. Karena itu, kita akan selalu
menoleh ke belakang, ke masa silam, ke logos yang telah “lapuk”,
untuk memperoleh sedikit jarminan dari ketidaknyamanan hidup.
Kita akan merasa cukup aman dengan berlindung di balik atap
metafisika dari badai lebat yang tercurah dari langit masa depan
absolut yang tak terbatas dan gelap gulita.

Sayangnya, iman adalah sebuah laku. la tak punya asal atau
tepi. Kendati berulang kali kita berusaha menepikannya ke
sebuah ranah pengalaman yang konkret, iman akan selalu meng-
elak dan bergerak kembali ke tengah samudera, berpusar bersa-
ma arus angin dan badai taifun. Orang-orang beragama berpikir
bahwa dengan beriman, sesuatu yang mereka sebut “Tuhan”
akan seutuhnya mereka pahami. Ternyata tidak. Ada yang lepas
dan tak sereduksi pada “Tuhar” itu sendiri. Ada Rahasia dan se-
buah wilayah enigmatik yang tak terjamah di situ. Bahkan oleh
bahasa dan pengalaman. Mungkin sebab itulah iman tidak butuh
penjelasan. Mungkin sebab itu pula iman membedakan dirinya
dari dogma, ajaran yang dibakukan dalam institusi agama. Iman
yang mysterium tremendum et fascinans — mungkin beberapa patah
kata ini sedikit membantu kita untuk memahami “agama tanpa-
agama”. Sebuah agama bukan dalam pengertian biasa. Agama
yangbahkan tak dapat dimengerti. Agama yang, meminjam kata-
kata Caputo, memberi kita “garam kehidupan”, yang membuat
hidup ini lebih berarti dari sekadar kepura-puraan.®

¥ Jehn D. Capute, Agama Cinta, Agama Masa Depan, terj. Martin L. Sinaga
(Bandung: Mizan, 2004), him. 2.
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4.4. Jejak Ketiga: Masa Depan Tak Terbatas—
Etika Historisitas dan Politik Dekonstruksi

Metanarasi, kisah-kisah agung dalam metafisika Barat,
dimulai dengan satu titik dan berakhir dalam satu titik: Sejarah.
Sejarah, dengan ‘s’ besar, adalah sebuah kontinum yang berdiri
tegak dan menjulang. Ia berangkat dari awal yang pasti dan
bermuara pada akhir yang pastt pula. Semua ini, dalam metafi-
sika, digambarkan sebagai satu keutuhan tak terpisahkan,
bagaikan sebuah benang lurus yang awal dan akhirnya dapat
kita pastikan dengan matatelanjang. Lukisan Sejarah yang lurus,
dapat diramalkan, dan membentang dari satu ujung ke ujung
lain ini punya akamya yang panjang, dan kita tidak hanya dapat
melihat gelagatnya pada gambaran Fukuyama tentang “akhir
sejarah”, melainkan juga pada proyek besar Barat untuk men-
jadikan kapitalisme sebagai satu-satunya bentuk masyarakat
ideal di masa depan.*

Dekonstruksi tentu sajaberkepentingan dengan Sejarah yang
dibayangkan dengan gaya idealistik semacam ini. Dekonstruksi
ingin membuktikan bahwa masa depan ideal tidak akan pernah
mungkin, karena Sejarah adalah bentuk dari pemadatan berbagai
peristiwa kecil yang kerap kali tak terpahamkan. Dalam berbagai
peristiwa yang berpendar itu, Sejarah akan tampak sebagai
rangkaian dari kejadian-kejadian yang tak berurutan, diskonti-

® Slogan “akhir seyarah” yang dipopulerkan oleh Fukuyama merupakan sisa-sisa
dari nostalgia akan kehadiran yang hilang, yang ingin disembuhkan dengan
mengidealkan sebuah masa depan absolut yang berpuncak pada satu ¢elos,
yakni sejarah sebagai pemahaman-diri modernitas. Pandangan Fukuyama ini
sangat kental dengan nuansa ideclogis yang dilandasi dengan semangat Hegelian
dan optimisme berlebjhan dalam memandang masa depan. Impian akan “akhir
sejarah” secara gespolitik terkait dengan permusuhan Barat terhadap komunis-
me dan citacita sosialisme. Metafisika Barat mewarisi antagonisme klasik i
dengan berusaha semaksimal mungkin untuk mendelegitimasi narasi sejarah
Marxian yang kekiri-kirian. Namun, sepetti dikemukakan Dertida, s¢jarah Barat
tidak akan selamanya berhasi1 mengusir “hantu” Marx. Narasi metafisiknya
akan selalu dihantui oleh semangat emansipatoris Marx. Hantu Marx terus
gentayangan di Eropa. Sebuah ontologi “kehantuan” (hauntology) tengah bergerak
merasuki kesadaran masyarakat Eropa. Lihat, Jacques Detrida, Hantu-Hantu
Marx, terj. Hartono Had'tkusumo, (Yogyakarta: Bentang, 2000), hlm. 141.
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nu, dan patah-patah. Apa yang kita kenal dengan nama “Sejarah”
terbentuk dari jalinan hal-hal yang sebenarnya tak berhubungan.
Sejarah adalah fiksasi dari pusat-pusat yang menyebar dan
punya ruangnya sendiri-sendiri. Namun, kita telanjur melihat
sejarah sebagai keutuhan yang lurus, linear, dan teleologis.
Sejarah pun menjadi kanon yang dibaca, terus-menerus, sebagai
kisah besar, cerita tentang kejayaan logos, sang hero.

Dekonstruksi ingin membalikkan bandul sejarah yang telan-
jur mengakar dalam konsepsi metafisika ketika memandang
dunia. Sejarah yang kita terima selama ini adalah sejarah yang
dikuasai oleh nostalgia akan masa lalu dan keinginan untuk
mengontrol masa depan. Sejarah inilah yang diwariskan oleh
modemitas dan semangat Pencerahan. Sejarah ini punya plot
yang pasti, dan setiap masyarakat mau tak mau harus bergerak
maju sesuai dengan idealisasi plot yang direncanakan. Dalam
gestalt sejarah semacam ini, perbedaan akan dilihat sebagai
ancaman terhadap perkembangan dan kemajuan yang diidam-
kan. Perbedaan akan tampak sebagai penyimpangan dari
rencana semula, dan dengan demikian menjadi krisis yang harus
segera ditanggulangi. Konsepsi sejarah ini mendoainasi metafi-
sika Barat, dan terbukti bahwa pandangan ini justru membawa
modernitas ke ambang kejatuhannya. Dekonstruksi memperli-
hatkan bahwa perbedaan itu perlu dan tak mungkin dihilangkan.
Karena itu, sejarah masa depan, sejarah yang tak lagi dikuasai
oleh nostalgia masa lalu dan kehadiran, haruslah dibangun dari
penghormatan akan perbedaan. Dengan kata lain, Sejarah yang
telah mendekonstruksi narasi tunggalnya dan menjadi sejarah(-
sejarah).

Menurut Derrida, berakhirnya modernitas yang serentak
dirayakan dengan berakhimya metafisika (the end of metaphysics)
ditandai dengan pergeseran penting dari Sejarah ke kesejarahan.
Di sini kita perlu mencermati perbedaan kunci antara Sejarah
(History) dan kesejarahan (historicity, historisitas).*! Sejarah

% Qlaire Colebreok, “The Future-»0-Come: Derrida and The Ethics of Historicity”,
Philosopliy Today, vol. 42. no. 4/4, Musim Dingin 1998, hlm. 347.
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dipahami dalam metafisika Barat sebagai “sejarah ideal” (idea!
history) yang berproses secara teleologis, mempunyai awal dan
akhir, dan merupakan bentuk pemahaman-diri Akal (Reason) dan
penyingkapan Ada secara terus-menerus. Sejarah ideal ini
mengandaikan kesadaran bersama dari seluruh umat manusia
untuk terus-menerus bergerak ke arah kesempurnaan dengan
tujuan-tujuan tertentu yang ingin mereka capai. Sejarah ideal
berbeda dengan sejarah faktis atau sejarah empiris (factical/empi-
rical history), yakni sejarah sebagaimana dialami oleh individu
atau sekelompok orang. Sejarah ini akan selalu berubah, meng-
alami pasang-surut, dan tidak selamanya konstan; berbeda
dengan sejarah ideal yang terus mengalami penyempurmaan.

Seperti dikatakan Husserl, sejarah ideal merupakan eidos
atau makna ideal dari segala peristiwa. Ia adalah puncak dari
akumulasi keinginan dan kesadaran seluruh umat manusia untuk
bergerak dengan nilai-nilai yang disepakati bersama. Dari
sejarah ideal ini membentang kebenaran yang dapat kita lihat
manifestasinya pada sejarah faktis. Misalnya, kalau kita memakai
rumusan Kant, sejarah ideal adalah sejarah menuju otonomi dan
kebebasan Akal.*2 Untuk melihat bagaimana otonomi ini dijalan-
kan, kita harus melihat sejarah faktis, misalnya bagaimana
pergulatan kaum negro di Afrika Selatan untuk memperoleh
kemerdekaannya dari penindasan rezim apartheid, atau fakta-
fakta sejarah lainnya yang mencerminkan keinginan umat
manusia untuk mencapai nilai tersebut. Karena di dalamnya

£ Kant juga memahami sejarah secara teleologis. Ia melihat pergerakan sejarah
sebagai kodrat alamiah dari Alam (status naturalis), yang berevolusi dalam
pemahaman Akal akan dirinya dan berakhir dengan keberhasilan manusia
mencapai kematangannya. Kata Kant, “All natural capacities of a creature are
destined to evoloe completely to their natural ends.” Lihat Immanuel Kant, On
Histary, ed. Lewis White Beck, (New York: Macmillan, cet VIII 1989), him. 12.
Spivak dalam A Critique of Postcolonial Reason menyebut Kant sebagai salah satu
perumus utama Sejarah sebagai Narasl, selain Hegel, yang dikritiknya memvliki
kecenderungan-kecenderungan kolonial yang Barat.sentris. Lihat Gayatri
Chakravorty Spivak, A Critigue of Postcelonial Reason: Toward A History of the
Vanishing Present, (Cambridge: Harvard University Press, 1999), bab 1, “Phi-
losophy”.
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terjadi banyak pergulatan, tentu saja pemandangan sejarah faktis
tidak selamanya sesuai dengan yang diinginkan. Ada banyak
tragedi, kegagalan, dan sekian penyimpangan dari grand design
sejarah ideal. Sejarah faktis bahkan hampir seluruhnya diwarnai
oleh tragika, kekerasan, dan bahkan pelanggaran terhadap nilai-
nilai ideal yang dipetjuangkan bersama-sama.

Akan tetapi, dalam konsepsi metafisika Barat, sejarah ideal
tetaplah satu-satunya sejarah yang benar, sementara sejarah
faktis hanyalah sisi luar dari sejarah ideal yang tidak memenga-
ruhi pencapaian sejarah ideal. Konsepsi ini ditegaskan sendiri
oleh Hegel, yang melihat bahwa sejarah faktis akan mengalami
sublimasi dengan meleburkan diri dalam sejarah ideal. Hegel
memandang bahwa kegagalan adalah antitesis dari kesempuma-
an, namun ia diperlukan karena pada akhirnya ia akan meng-
alami sublimasi ke tingkat yang lebih tinggi dengan berdialek-
tika.*® Di sini, kata Derrida, kita menghadapi asumsi metafisik
yang memperlakukan sejarah faktis sebagai sesuatu yang ekste-
rior dari sejarah ideal. Eksterioritas ini membuat sejarah faktis
tidak lagi diperlakukan sebagai sejarah, tetapi konsekuensi yang
harus ada dalam rangka mencapai sejarah ideal. Memperlakukan
sejarah faktis sebagai konsekuensi mempunyai implikasi
mendalam pada tataran etis, karena dengan demikian kita akan
membenarkan sebuah fakta sejarah yang merupakan pelanggar-
an terhadap cita-cita bersama (katakanlah, keadilan atau kebe-
basan) sebagai konsekuensi yang diperfukan untuk bergerak ke
arah ideal. Konsekuensi itu tidak perlu mendapat perhatian
serius, karena dengan sendirinya ia akan hilang, digantikan

“ Hegel, dalam kata-kata Spivak, telah memanipulasi “seyarah (-seyarah)”, seyarah
yang dihayati sebagai timing (waktu yang mewaktu, atau mengalir dalam
kemewaktuan), ke dalam Sejarah sebagai Narasi, sebagai Hukum dan Tulisan
(Graplt). Dengan cara demikian, Hegel menempatkan sejarah sebagai Waktu
yang bergerak lurus dari masa lalu ke masa mendatang, yang dapat diramalkan
dan diantisipasi. Konsepsi sejarah semacam irni, menurut Spivak, merupakan
konstruksi subjek kolenial yang menindas, yang lahir dari’ keinginan “Barat”
untuk mengidentifikasi dirinya sebagai Roh, atau penjelmaan satu-satunya
dari Roh itu. Lihat Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Postcolonial Rerson
... llm. 38.
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dengan capaian-capaian yang lebih positif. Selama beberapa
abad, asumsi ini telah menjadi kedok pembenaran Barat untuk
memaksakan modemitas kepada masyarakat non-Barat, baik
dengan jalan kolonialisme, imperialisme, atau hegemoni terselu-
bung secara politik, sosial, dan ekonomi.

Terlepas dari dampaknya yang luar biasa besar, konsepsi
sejarah ideal inilah yang mendominasi pandangan Barat tentang
modernitas. Metafisika Hegelian yang amat bertumpu pada
dialektika berpengaruh luas terhadap kesadaran-diri masya-
rakat Eropa dalam menyongsong fajar modernitas. Beramai-
ramai orang bicara tentang Hegel. Mereka menafsirkan Hegel
dengan caranya masing-masing. Kelompok kanan yang diwakili
oleh kaum liberal, seperti Fukuyama, dengan nada optimistis
yakin bahwa modermnitas adalah “akhir sejarah” dan manifestasi
dari sejarah ideal itu sendiri. Sayap kiri Hegelian yang Marxis
dan revolusioner mencita-citakan masyararakat sosialis sebagai
fase akhir dari sejarah ideal. Masing-masing melandaskan
harapannya pada konsep sejarah yang linear dan teleologis. Arus
balik posmodernisme menghancurkan impian sejarah ideal yang
ditata oleh Weltanschauung modernitas, dan sebaliknya menun-
jukkan betapa masa depan ideal itu hampir tidak dapat dicapai.
Kian jelas dari hari ke hari bahwa masa depan yang diidealkan
oleh modemitas tampak kacau-balau, fragmenter, dan tidak
dapat diantisipasi sepenuhnya. Antinomi yang muncul dari
kekacauan global yang saatini merajalelaadalah tidak memadai-
nya konsep sejarah ideal untuk menggambarkan pergerakan
historis umat manusia ke depan. Dengan demikian, kita tidak
lagi berbicara tentang sejarah. Sejarah sebagai sebuah narasi telah
runtuh. Yang ada hanyalah kesejarahan, atau sejarah-sebagai-
proses. Dalam The Specters of Marx, Derrida menulis: “ ... there
where a certain determined concept of history comes to an end, pre-
cisely there the histori'city of history begins.”*

4 Colebrock, "The Future-to-Come ...”, hlm. 347.
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Derrida ingin meyakinkan, melalui dekonstruksinya, bahwa
sejarah ideal tidak terpisah dari sejarah faktis. Setiap sejarah
yang mengidealkan suatu tujuan-bersama harus mengakui
dimensi-dimensi faktis yang membentuknya. Sejarah faktis juga
tidak dapat dianggap sebagai sesuatu yang eksterior dari sejarah
ideal. Setiap cita-cita yang diimpikan oleh sejarah ideal juga
dipengaruhi oleh pasang-surut perubahan (contingency). Sejarah
ideal, dengan kata lain, tidak netral dari différance. Idealitas
makna dan kebenaran di dalamnya terstruktur dari perbedaan-
perbedaan yang implisit, yang diakibatkan oleh beragam
pengalaman eksistensial dari masyarakat atau individu yang
bersangkutan. Perbedaan dan perubahan akan selalu melekat
pada cita-cita sejarah apa pun. Perbedaan dan perubahan
menentukan dinamika dari sejarah, dan kita tidak dapat
menepikan begitu saja efek dari perbedaan itu terhadap sebuah
cita-Cita tertentu.

Perbedaan-perbedaan itu muncul dari pengaruh tulisan
(writing) dan tanda. Dalam kaitannya dengan sejarah faktis,
sejarah ideal, kalau kita meminjam kata-kata Husserl, adalah
sejarah makna (history of sense). Idealitas makna dan kebenaran
yang ada pada sejarah ideal, menurut Husserl, membentuk
sejarah transendental (transcendental history) yang melampaui
segala bentuk sejarah faktis. Sejarah transendental ini adalah
asal mula dari konsepsi sejarah yang permah terpikirkan dalam
peradaban manusia. Namun demikian, sejarah transendental itu
hanya dapat diungkapkan dengan bahasa, sementara karakter
dari bahasa itu sendiri adalah diferensial dan sarat dengan
perbedaan. Melalui kritiknya atas fenomenologi Husserl, Derrida
ingin menunjukkan bahwa sejarah transendental tidak mungkin
ada tanpa dipengaruhi oleh bahasa dan tanda.* Sejarah transen-
dental justru dibangun dari sistem diferensial yang diakibatkan
oleh perbedaan tanda dan terkontaminasi secara langsung oleh
tulisan atau différance. Dengan kata lain, sejarah ideal yang

© Caputo, Radical Hermeneutics ..., him. 126.
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ditransendensikan oleh Hegel sebagai sesuatu yang terpisah dari
sejarah faktis justru terstruktur dari pengalaman dan dinamika
sejarah fakti's itu sendiri. Idealitas makna dan kebenaran yang
menjadi fondasi utama sejarah ideal bukanlah kulminasi dari
perbedaan-perbedaan yang dikompromikan untuk mencapai
tujuan tertentu melalui Au fhebung. Sebaliknya, idealitas itu
dikonstitusi, dibentuk, dan direkayasa dari perbedaan-perbeda-
an yang tak pernah mencapai sintesis yang mutlak dan final.

Karena itu, Derrida mengajak kita untuk berpikir tentang
sejarah sebagai kemungkinan, yakni sejarah yang terstruktur
oleh kemungkinan-kemungkinan. Kita tidak bisa lagi berpikir
seperti Hegel yang mengatakan bahwa sejarah adalah kepastian
absolut yang akan diperoleh dengan mengkompromikan
perbedaan-perbedaan ke dalam satu sistem integral yang dapat
mewadahi segala-galanya. Hegel ingin meleburkan berbagai
perbedaan dalam sistem metafisiknya ke dalam satu sintesis
universal, yakni Aufhiebung. Au fhiebung ini dapat berupa apa saja:
Negara, Masyarakat, Pasar, atau institusi apa pun yang merupa-
kan kompromi dari perbedaan-perbedaan. Hegel membayang-
kanadanya suatu sistem yang secara metafisik dapat memayungi
segala anasir yang berbeda dan merangkulnya menjadi satu.
Penalaran dialektis Hegelian ini melihat perbedaan sebagai an-
caman yang harus ditanggulangi dengan mengintegrasikannya
ke dalam suatu pola yang koheren dan stabil.

Dalam pemikiran Hegel, kemungkinan-kemungkinan
direpresi sedemikian rupa dengan menyajikan gambaran yang
sepenuhnya pasti tentang masa depan. Hegel sendiri meman-
dang bahwa filsafat dan metafisika haruslah memberi kepastian
kepada manusia modern. Kepastian ini diperlukan agar mereka
dapat melangkah menuju masa depan dengan langkah yang tepat
dan terukur. Namun, kenyataan yang membentang di depan
mata sejak Hegel mengutarakan gagasannya menampik kepasti-
anitu. Masa depan yang dihadapi oleh manusia modern ternyata
tidak selurus yang mereka duga. Kita melihat bahwa dalam dua
abad terakhir sejak abad ke-19 sejarah dunia menjadi medan
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yang tak henti-hentinya menampilkan pergolakan-pergolakan
besar yang tak terbayangkan dampak dan akibatnya bagi
peradaban: peperangan, konflik ideologis, epidemi, dan pelbagai
krisis kemanusiaan yang tidak bisa ditemukan padanannya dalarm
sejarah. Kepastian yang ingin disuguhkan oleh pandangan-dunia
modern hanyalah cara lain untuk menutupi ketidakpastian,
kekacauan, khaos, dan fragmentasi kehidupan di masa depan.
Dalam ungkapan yang lebih “Derridean”, kepastian adalah fiksi
dari kehadiran yang diselubungi oleh hasrat untuk mengutuhkan
sesuatu yang retak.

Masa depan ideal yang diproyeksikan oleh sejarah
transendental muncul akibat konsep waktu yang ditundukkan
sedemikian rupa di bawah yurisdiksi kehadiran. Waktu
disubordinasikan oleh metafisika sejarah sebagai sesuatu yang
eksterior dari kehadiran ego (kesadaran-diri). Waktu yang
dikonsepsikan dengan cara demikian mengandaikan bahwa
kesadaran kita dapat mengantisipasi gelombang perubahan yang
suatu saat terjadi di masa depan. Dengan begitu, manusia modern
memproyeksikan masa depan dengan memakai kerangka
kesadaran yang ada pada masa sekarang atau masa lampau.
Harapanyang terlalu berlebihan untuk menafsirkan masa depan
dengan kepastian-kepastian yang terukur dan akurat ini tentu
saja tak akan pernah tercapai, karena masa depan itu sendiri,
sebagaimana dinyatakan oleh Heidegger, selalu berupa “keham-
piran” (Nahheit)* yang tidak pernah bisa didekati kecuali dengan
berbagai kemungkinan yang tak pernah pasti. Efek kemungkinan
yang diciptakan oleh masa depan itulah yang disebut sebagai
kesejarahan atau historisitas. Kesejarahan adalah kemungkinan-
kemungkinan yang terstruktur di masa depan yang lepas dari
kehadiran dan antisipasi-antisipasi yang kita lakukan saat ini.
Kesejarahan itu tidak mungkin lepas dari narasi sejarah,
meskipun dalam kenyataannya metafisika ingin merepresi

% Martin Heidegger, On Time and Being, ter). John Stambaugh, (New York: Harper
and Row Publishets, 1972), him. 15.



Jejak-fejak Dekonstruksi | 211

kesejarahan dengan mensubordinasikannya terhadap Sejarah.
Kritik Derrida atas konsepsi sejarah dalam metafisika secara
umum berangkat dari kesejarahan yang melampaui kehadiran —
kesejarahan yang dibentuk oleh tanda dan pengaruh tulisan atau
différance terhadap kesadaran-diri.

Aspek kesejarahan yang penting di sini adalah temporalitas
yang diradikalkan, “sebuah pikiran lain tentang historialitas”*
yang melampaui sejarah sebagai institusi dan cita-cita teleologis.
Temporalitas berarti perubahan dan semangat untuk berproses
dalam sebuah dinamika. Dalam arus perubahan yang penuh
ketidakpastian itu, masa depan yang dibayangkan secara linear
menjadi tidak memadai. Kita harus menghadapi masa depan
yang terstruktur secara radikal oleh ketidakmungkinan, yakni
masa depan absolut yang tak terbatas dan tak mungkin, baik
untuk diproyeksikan ataupun diprediksi dengan apa yang kita
miliki saat ini. Ketakmungkinan masa depan, masa depan yang
tak mungkin diontologi'sasi dengan kehadiran, bergerak melam-
paui horizon yang dapat kita lihat. Di masa depan yang jauh itu,
cita-cita sejarah yang ingin diproyeksikan oleh kesadaran tidak
akan pernah tercapai kecuali sebagai utopia yang tidak mungkin
untuk dipenuhi dan yang akan selalu menghaniui antisipasi-
antisipasi kita saat ini.*

¥ Colebrook, “The Future-to-Come ...", him. 351. Derrida mempermainkan kata
“history” ke dalam terma-terma yang lebih segar, yakni “historialitas” yang
meradikalkan gagasan “historisitas”. Jika historisitas menandai semangat
kesejarahan yang mengalami sejarah-sebagai-proses, maka historialitas lebih
menunjuk pada ketidakmampuan untuk menghentikan proses kesejarahan dan
gerak sejarah yang non-linear menuju masa depan absolut, masa depan
ketidakmungkinan yang ditandai dengan harapan akan datangnya keadilan
dan “demokrasi” sebagai sebuah aporia dan “peristiwa”. Inilah yang disebut
Derrida dengan “kemessiahan”, yakni keadilan atau demokrasi sebagai janji
yang akan-datang suatu waktu tanpa pernah diduga, melampaui segala bentuk
ekspektasi atau ramalan sejarah.

# Utopianisme Derrida tidak serpancang dalam sebuah proyeksi ke masa depan
yang mungkin untuk diantisipas:’, melainkan masa depan yang terstruktur oleh
ketidakmungkinan-ketidakmungkinan. Menunggu masa depan absolut adaiah
struktur dasar dari setiap pengalaman sejarah dan tindakan politik. Pandangan
Derrida ini, seperti diakuinya, adalah politik dekonstruksi dalam wajahnya
yang paling radikal: sebuah “kemessiahan” tanpa Mesiah, yang menuntut
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Dalam konteks global saat ini, kita memang melihat masa
depan sungguh kian tak pasti. Kini kita tengah menghadapi
sebuah “dunia tunggang langgang’’ (runaway worlid),* dunia yang
lari menjauh dari tangkapan kita, yang tak teramalkan dan penuh
dengan sengkarut ketakmenentuan. Lebih spesifik lagi, Derrida
menyebut masa depan kita saat ini sebagai waktu yang meng-
alami dis-artikulasi; masa depan “yang dipindahkan,
dikeluarkan, dihentikan, lari dan berhenti (traqué et détragué)”,
yang lahir dari konsepsi waktu yang berantakan, “terganggu,
rusak sekaligus gila”.* Ramalan para futurolog tidak membantu
kita untuk melangkah menuju masa depan itu. Seperti Hamlet,
dalam sebuah drama Shakespeare yang terkenal itu, kita hidup
di bawah orde sejarah yang tengah bangkrut. Dihadapkan pada
krisis yang parah di negerinya, akibat pengkhianatan terhadap
kekuasaan ayahnya, Hamlet memanggil roh-roh gentayangan
dari para leluhurnya untuk bersumpah kembali membalas
kematian mendiang ayahnya itu. Begitu puladengan kita. Seperti
Hamlet, kita, kata Derrida, hanya bisa memanggil roh yang telah
menghantu, yang tidak pernah hadir atau absen, yang bertaut
antara bayang-bayang dan ilusi: masa depan absolut. Panggilan
kepada masa depan yang tak terbatas selalu berupa seruan etis.
Dimensi etis ini merupakan bagian tak terelakkan dari setiap
proses kesejarahan. Setiap ide tentang sejarah tidak bisa dilepas-
kan dari tuntutan etis yang meminta pertanggungjawaban kita
untuk berbuat adil dan membuka diri kepada the Other.

Berbagai ketidakpastian yang mencuat sejak runtuhnya
narasi tunggal sejarah makin meyakinkan banyak orang bahwa
mereka perlu menciptakan narasi yang sesuaidengan kebutuhan

tanggung jawab politik yang sepenuhnya meleburkan diti ke dalam “kelainan”
the Otler, yakni sejarah dalam dimensinya yang “lain” dan tak menentu (imde-
cidable). Lihat, Richard E. Joines, “Contratempts: Derrida’s Ante and the Call of
Marxast Political Philosophy”, Cudtural Logic, vel. 3, no. 1, Musim Gugur 1999,

# Lihat uraian menarik tentang hal ini dalam monograf B. Herry-Prr'yono, Anthony
Giddens: Suatu Pengantar, (Jakarta: Xepustakaan Popuier Gramedia, cet TI 2003},
hm. 2

® Derrida, Hantu-Hantu Marx ..., hlm. 33,
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dan pengalaman eksistensial mereka sendiri. Tidak adanya narasi
pusat yang mendominasi era posmodern ini menuntut setiap
individu, kelompok, atau komunitas terlibat untuk memaknai
sejarah dengan versinya masing-masing. Setelah narasi besar
sejarah runtuh, proses historisitas akan berlangsung dengan
meningkatnya tuntutan dari the Other yang tersingkirkan untuk
terlibat dalam ruang-ruang pemaknaan di seluruh lapangan
kehidupan. Dalam ruang-ruang pemaknaan yang menyebar dan
tak dapat dirangkul ke dalam satu keutuhan, historisitas dengan
demikian lebih dari sekadar proses dissemination atau hilangnya
pusat-pusat yang stabil dari teks bernama sejarah dengan
munculnya teks-teks sejarah yang ditulis dengan pendekatan
baru. Di sisi lain, historisitas juga menandai pergeseran penting
dari versi sejarah yang ditulis dengan semangat identitas ke
sejarah yang ditulis dengan semangat perbedaan. Sebuah
identitas biasanya dikonstruksi untuk memberikan pengandaian
bahwa ada sesuatu yang “kekal”, asli, atau murni yang melekat
pada diri kita masing-masing. Padahal, identitas itu tidak lahir
dengan sendirinya, melainkan dikonstruksi perbedaan-perbe-
daan. Karena itu, identitas tak pernah selesai dirumuskan.
Pengalaman saya sebagai “orang Indonesia” atau seorang
“muslim”, atau seorang “laki-laki” selalu terbuka untuk dikaji
terus-menerus. Identitas itu tidak pernah mempunyai koordinat
yang tetap: ia senantiasa berubah, berganti rupa, dan bertran-
sformasi sesuai dengan dengan perbedaan sosio-kultural yang
melingkupi diri kita. Pengalaman masing-masing individu atau
kelompok ditentukan oleh seberapa intensif pergulatan mereka
untuk memaknai identitas itu sebagai ajang untuk saling terbuka
dan berbagi dengan yang lain. Identitas itu tidak mungkin
dipatok ke dalam suatu konsep yang tetap, melainkan terus-
menerus dimaknai, ditafsirkan, dibaca, dan direkayasa yang tak
berhingga. Identitas, sebuah “teks” yang tak selesai ditulis.
Seseorang harus terus menuliskannya agar tetap ingat bahwa
identitas itu tidak muncul dari ruang hampa yang netral,
melainkan dibentuk dari benturan perbedaan-perbedaan yang
implisit dalam tubuh sejarah.
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Di titik ini dekonstruksi menemukan momentumnya. Jika
identitas tak pernah hadir, bukankah secara ontologis ia hanyalah
permainan dari différance? Dan sebagai efek dari percainan itu,
bukankah sejarah hanyalah nama lain dari sejumput identitas
yang dirangkai dan jalin-menjalin menjadi sebuah narasi besar?
Jika memang identitas lahir dari permainan différance, maka
secara politis tidak ada lagi subjek yang berhak mendefinisikan
identitas kelompok lain dengan kategori dan pandangan-
dunianya sendiri. Dekonstruksi merupakan pembelaan terhadap
keunikan the Other, yang tidak mungkin direduksi karena
singularitas dan pengalamannya yang berbeda. Ketidakmung-
kinan untuk mereduksi the Other, untuk meleburkan identitasnya
ke dalam identitas “aku” (the Same), adalah momen etis yang
tidak boleh dilanggar. Dalam sejarah yang disusun dengannarasi
yang tak lagi tunggal, identitas the Other harus diperlakukan
secara berbeda. Identitas itu harus sepenuhnya dibiarkan
berkembang dengan pengalaman the Other dan keunikan yang
melekat pada dirinya.

Ketidakpastian di masa depan dan kian terbukanya masa
depan ke arah kemungkinan-kemungkinan yang tak terduga
menunjukkan bahwa tuntutan etis di masa depan hampir
sepenuhnya “utopis” dan karenanya tidak mungkin diwujudkan
sekarang juga. Nilai-nilai etis, seperti keadilan atau demokrasi,
misalnya, tidak bisa sepenuhnya direalisasikan saat ini. Kita,
kata Derrida, hanya bisa berkata tentang “demokrasi-yang-akan-
datang” (le democratie a venir) atau “keadilan-yang-akan-datang”
(la justice a venir).®! Dalam merealisasikan nilai-nilai etis itu, kita
dengan demikian tidak mungkin lagi berbicara tentang “demok-
rasi yang telah tiba” atau “akhir sejarah yang telah tiba”. Etika
yang dituntut oleh masa depan absolut adalah etika yang-tak-
mungkin, yang harus terus-menerus diupayakan untuk dicapai,
dan tak pernah definitif. Kita tidak akan pernah sampai pada
sebuah realisasi yang memadai tentang suatu capaian etis

5t Colebroak, “The Future-to-Come ...", him. 353.



Jejak-fejak Dekonstruksi 1 215

tertentu. Sebaliknya, kita harus mengupayakan untuk mewujud-
kan nilai-nilai etis itu seraya tetap menjaga “jarak” agar nilai-
nilai itu tetap mengilhami langkah kita menuju masa depan
dengan tanpa mengklaim bahwa kita telah berhasil melaksana-
kannya dengan sempurna.

Dekonstruksi dapat memberikan perspektif yang lebih
segar tethadap wawasan politik posmodem. Ketidakmungkinan
nilai-nilai etis untuk direalisasikan secara utuh akan menghin-
darkan setiap subjek politik yang terlibat dalam ruang-ruang
politis seperti Negara, Masyarakat, Pasar, Hukum, atau lembaga-
lembaga lainnya untuk mendefinisikan politik secara sepihak.
Dengan cara yang sama, nilai-nilai etis ini akan memberikan
kesempatan yang lebih besar kepada mereka yang terpinggirkan
secara politis untuk berpartisipasi dalam memaknai politik. Tentu
saja, tidak ada yang dominan di situ: sebuah ruang politis adalah
medan permainan yang terus-menerus diwarnai ketegangan
antara pusat yang stabil dan munculnya pusat-pusat baru.
Permainan politis ini tidak pernah dapat dilembagakan dalam
suatu institusi yang stabil, seperti Negara atau Masyarakat,
melainkan terus-menerus menciptakan ruang-ruangnya sendiri
yang terlepas dan menyebar ke segala arah. Dengan demikian,
ruang politis tidak pernah stabil dan selalu fragmenter karena
ketidakmungkinan untuk merangkul semua elemen yang terlibat
di dalamnya ke dalam satu keutuhan. Hal ini, kata Derrida,
membuat setiap upaya “konsensus” atau “kesepakatan sosial”
yang dibayangkan oleh ilmu-ilmu sosial menjadi tak-mungkin.
Sebuah ruang politis bukanlah sebuah medan permainan yang
otonom. Di dalamnya selalu ada kehendak untuk menguasai
dan menaklukkan Yang Lain. Oleh karena itu, ruang politis tidak
akan permah sampai pada rumusan definitif, karena selalu ada
yang tersisa (reste) dan yang tak tereduksi, yakni jejak dari
kehadiran-kehadiran yang terus tertunda.

Pandangan Derrida ini, dalam beberapa hal, menggugat
langsung beberapa pemikiran yang masih melihat ruang politis
sebagai ruang yang “bebas paksaan”, seperti yang misalnya
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ditawarkan oleh Jiirgen Habermas.*> Menurut Derrida, kita tidak
akan pernah mencapai sebuah pengertian definitif tentang ruang
politis, karena ada permainan kuasa dan kehendak yang ikut
terlibat di dalamnya. Karenanya, Derrida mempersoalkan ke-
mungkinan mencapai sebuah rasionalitas dalam ruang publik,
seperti dikatakan Habermas. Bagi Derrida, problemnya terletak
pada “rasionalitas” itu sendiri, yang tidak pernah monolitik dan
satu-dimensi. “Rasionalitas” adalah istilah yang problematis
karena masih mengandaikan adanya sebuah rasio-bersama yang
objektif dan stabil, sementara dalam ruang politis, rasio-bersama
itu hanyalah produk dari norma-norma inteligibilitas yang tidak
stabil. Rasionalitas dalam ruang politis dihasilkan dari norma-
norma inteligibilitas yang dipengaruhi oleh permainan kuasa
dan hasrat untuk menundukkan yang-lain, sehingga tidak pernah
terdapat sebuah rumusan yang gamblang dan final tentang apa
yang diinginkan oleh masing-masing pihak. Seperti halnya
Nietzsche, Derrida menolak ruang publik sebagai representasi
dari kehendak kolektif dari individu atau masyarakat. Ruang
publik sebagai medan permainan adalah penundaan terus-
menerus terhadap kemungkinan mencapai pemahaman yang
definitif terhadap sesuatu. Karena permainan yang tak putus-
putus dan tegangan relasi kuasa di dalamnya, dapat dipahami
jika dengan sendin'nya ruang publik itu problematis. Kita tidak
dapat mengatakan bahwa ruang publik sepenuhnya merepre-
sentasikan keinginan kolektif sebuah masyarakat karena
perbedaan interpretasi dan ketidakmungkinan mereduksi perbe-
daan itu ke dalam satu penafsiran yang tunggal atau representasi
yang benar-benar utuh.

Dekonstruksi sebenarnya merupakan upaya melampaui
institusi-institusi yang dibentuk oleh sejarah, masyarakat, atau
lembaga politis. Karena itu, pembicaraan Derrida terhadap suatu
problem yang terkait dengan institusi tidak permah menyentuh

% Abdul ‘Dubbun’ Hakim, “Diskursus Filosofis Modernitas: Debat Jirgen
Habermas dan Jacques Derrida”, Majalalt Filsafat Driyarkara, tahun XXV, no. 2,
hm. 60.
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basis empiris yang menjadi landasan institusi tersebut. Derrida
lebih tertarik mempersoalkan pijakan metafisik yang memung-
kinkan institusi itu ada dan disituasikan dalam sejarah atau
masyarakat. Untuk itu, Derrida mengajak kita berpikir ke
belakang, ke suatu keadaan “primordial” ketika sama sekali tidak
adainstitusi atau lembaga apa pun yang membentuk pengetahuan
dan kesadaran kita. Di sinilah sebenamya sumbangan penting
dari dekonstruksi. Dengan dekonstruksi, kita diajak melampaui
sejarah atau institusi dengan mempertanyakan legitimasi
metafisik apa yang membentuk sejarah atau institusi tersebut.
Dengan demikian, kita dapat memahamialasan mengapa Derrida
menyatakan bahwa etika mendahului hukum,* atau bahwa
keadilan dan nilai-nilai etis tidak pernah mungkin direalisasikan.
Derrida ingin membebaskan kita dari konseptualisasi yang
dilakukan oleh institusi mana pun yang hendak membakukan
penafsiran dan interpretasi kita terhadap Kebenaran.® Seperti

8 Hukum ketika dipahami sebagai sebuah institusi, atau seperangkat peraturan,
regulasi, atau lebih jauh lagi sebagai sebuah “kedaulatan” (severeignty) tidak
dapat mengelak dari perjumpaan dengan yang-partikular, yakni Yang Lain,
yang tak tereduksi lantaran perbedaan yang melekat pada Wajah-nya.
Singulazitas Yang Lain dankeunikan yang membentang dari sosoknya membuka
tuang resistensi ¥erhadap hukum. Bagaimanakah resistensy itu berwujud? Detrida
tidak memahami resistensi sebagai penolakan terhadap hukum. Resistensi,
baginya, lebih berupa ruang artikulasi bagi perbedaan yang menghantui hukum
sebagai sebuah totalitas. Ketika dihadapkan pada tuntutan keadilan serta
tanggung jawab etis-politis, hukum hanya akan menjadi alibi bagi keadilan
yang harus segera diwujudkan. Munglkin karena itu Derrida menyebut dekon-
struksi sebagai strategi “tanpa alibi” (witfiont alibt). Dekonstruksi tidak menunda
tuntutan keadilan dan menjadi imperatif agar keadilan itu ditegakkan
sepenuhnya sesegera mungkin dan tanpa alasan apa pun. Tetapi di sisi lain,
keadilan sebagai sebuah “nilai” dan “harapan”, atan lebih ringkasnya lagi,
sebagai sebuah aporia, membentang menuju masa depan absolut. sehingga
mewujudkannya saat ini tidak menunjukkan bahwa keadilan itu telah tercapai.
Pada titik ini, dekonstruksi menjadi alibi dalam rangka membentengi keadilan
dari ilusi kehadiran. Gerak ganda {(double-movement) dari kata “tanpa” pada
“tanpa alibi” memperlihatkan betapa ambigunya posisi hukum di hadapan
dekonstruksi. Hal yang sama juga terlihat pada “tanpa” dalam “agama tanpa-
agama”. Lihat, Derrida, “Provocation: Forewords”, dalam, Jacques Derrida,
Wi'thout Alibi, terj. dan ed. Peggy Kamuf, (Stanford: Stanford University Press,
2002), hlm. xxvi-xxxii.

A Institusi sosial, politik, dan ekonomi merupakan medan terbentuknya politisasi
terthadap “yang beda” atau Yang Lain. Dalam hal ini, berbagai institusi tersebut
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Levinas, Derrida mengingatkan bahwa etika mendahului metafi-
sika atau ontologi. Setiap institusi yang dibangun dalam kultur
atau lingkungan sostal tertentu tidak dapat mendefinisikan etika
sesuai dengan konteks historisnya yang terbatas. Etika adalah
ketakterbatasan atau Yang Tak Terbatas itu sendiri, dan karena-
nya ia hanya bisa didekati jika kita dapat berpikir melampaui
institusi dengan “menjangkarkan” harapan kita akan
terwujudnya nilai-nilai tersebut pada masa depan absolut yang
tak terbatas pula.

Beberapa tahun belakangan ini, Derrida tampaknya mulai
menggeser perhatiannya pada isu-isu politik dan etika, seperti
isu kosmopolitanisme dan rekonsiliasi.® Isu kosmopolitanisme
terkait dengan tuntutan dunia kontemporer yang kian dihantui
ancaman kekerasan Negara, persekusi, terorisme, restriksi dan
pembatasan hak-hak imigran. Sementara itu, isu rekonsiliasi
terkaitlangsung isu perdamaian antara pihak-pihak yang terkor-
bankan akibat kejahatan kemanusiaan dan mereka yang
bertanggung jawab terhadap terjadinya kekerasan tersebut.
Dalam membaca kedua isu ini, Derrida tetap berangkat dari
perspektif etis yang mempertanyakan secara radikal wewenang

berpobensi membakukan hubungan etis kita dengan Yang Lain ke dalam satu
rumusan yang mutlak. Karenanya, dekonstruksi ingin melampaui institusi dan
menciptakan “retakan” dalam cara berpikir logosentris yang niscaya terbentuk
dari institusionalisasi tersebut. Dengan demikian, dekonstruksi dapat senantiasa
menjaga relasi etis kita dengan Yang Lain dan merawat heterogenitas yang
cenderung direpresi secara diam-diam oleh kekuasaan institusi. Nilai etis yang
mendasari hubungan dengan Yang Lain tadi hanya bisa disadari jika seseorang
mengakui keterbatasan institusi dalam mewujudkan nilai etis yang sejati.
Dekonstruksi menjadikan pengalaman berjumpa dengan Yang Lain, dan
tanggung jawab etis untuk menjaga partikularitasnya yang unik dan tak
tergantikan, sebagai tugas utama dalam setiap komunitas. Keterlibatan
dekonstruksi dalam mengintervensi institusi sosial sedikitnya tampak melalui
empat hal berikut ini: (1) penolakan terhadap subjektivitas universal (dan
legislasi “kebenaran” yang terbakukan di dalamnya); (2) tuntutan untuk menjaga
heterogenitas dan perbedaan (difference), yang unik dan partikular dari Yang
Lain; (3) “kebenaran” yang terstruktur secara intertekstual dalam komunitas
(Sittlichkeit). Lihat, Ross Abbinnett, Truth and Social Science: From Hegel to
Deconstruction, (London: Sage Publications, 1998), him. 113.

% Jacques Derrida, On Cosmopolitanism and Forgiveness, terj. Mark Dooley dan
Michael Hughes, (London dan New York: Routledge, 2001).
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institusi untuk menafsirkan secara sepihak nilai-nilai etis seperti
keadilan. Derrida ingin melampaui institusi dalam rangka
menyelamatkan nilai etis yang tak terbatas itu.* Hal inilah yang
membuat dekonstruksi tampak sebagai sebuah pembebasan.
Pembebasan menuju masa depan absolut dan permainan terus-
menerus menuju Kebenaran yang-tak-mungkin.

4.5. Jejak Keempat: Menuju “Rasionalitas”
Pascametafisik

Hidup di era pascametafisik ini menuntut kita untuk mem-
pertanyakan banyak ihwal yang telah diterima secara taken for
granted. Salah satunya adalah “rasionalitas”. Masihkah ada
rasionalitas yang dapat diterima secara kolektif? Masihkah kita
memerlukan rasionalitas untuk membangun kembali tatanan
pengetahuan yang telah dirombak sepenuhnya oleh gelombang
posmodernisme? Rasionalitas, sejak lama, telah menjadi “label”
penting dari “menara Babel” bernama modernisme. Ketika
modernitas mular surut sebagai sebuah proyek pengetahuan dan
narasi sejarah, banyak orang tersadar bahwa apa yang mereka
sebut sebagai rasionalitas tidak setangguh yang mereka kira.
Semakin banyak orang memaklumi bahwa rasionalitas hanyalah
jalinan kuasa dari berbagai kepentingan, dan selama ia terkait
dengan kepentingan, dengan kuasa, maka pada saat yang sama
ia tak pernah stabil. Derrida membawa rasionalitas ke tubir
ambiguitas, dengan mempertanyakan secara radikal asumsi-
asumsi kehadiran yang menghuni gagasan rasionalitas itu sendiri.

Dalam sebuah metafor yang padat, Derrida pernah meng-
ibaratkan dekonstruksi sebagai upaya “berfilsafat dengan

* Keadilan yang tak-terbatas bersifat anekonomis, keadilan yang tak bersyarat,
yang menuntut setiap individu untuk menatap Wajah Korban dengan meminta
dengan tulus permaafan dari hati nurani yang paling dalam—permaafan yang
berada di luar horizon kekuasaan, yang apolitis dan melampaui regimentasi
etis di bawah kuasa institusi apa pun yang ingin mendesakkan wewenangnya
terhadap Korban. Lihat, ibid., hIm. 53.
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palu”?7 Dan palu itu kini telah menghancurkan sebuah “berhala”
bernama Rasio, yang dipuja-puja oleh para filsuf Pencerahan,
namun segera kehilangan daya magisnya setelah Nietzsche
mengumandangkan seruannya yang terkenal untuk“membunuh
Tuhan” itu. Dengan demikian, layaklah bila Derrida bertanya:
masihkah ada rasionalitas pascametafisik? Melalui perdebatan
yang panjang dengan para revisionis modernisme, seperti
Habermas, Derrida sampai pada kesimpulan bahwa rasionalitas
itu sendiri adalah gagasan yang sangat problematis dan benar-
benar riskan. Ambiguitas pengertian “rasionalitas” terletak pada
pertautannya dengan relasi-relasi kuasa dan konteks historis
yang berubah. Sementara rasionalitas itu dipahami secara
tunggal, sebagai Akal {dengan ‘a” kapital), pemahaman terhadap
rasionalitas tidak pernah definitif dan selalu berubah; dengan
kata lain, tidak stabil dan kontingen. Gadamer sebenarnya
pernah menawarkan sebuah pandangan yang cukup radikal —
meski tidak sekeras Derrida —yang mengatakan bahwa rasiona-
litas harus dipahami secara pragmatis sebagai sebuah phronesis,*®
yakni sebuah pengertian praktis untuk mengetahui bagaimana
menerapkan skema-skema ilmiah dan epistemologis pada
keadaan yang konkret, sembari memberi ruang bagi perbedaan.
Bagi Gadamer, nalar pragmatis ini akan mengurangi klaim otori-
tatif dari pengetahuan apa pun, seraya mengakui keterbatasan
masing-masing perspektif. Hal yang sama juga dilakukan oleh
Richard Rorty, pelopor neopragmatisme Amerika, yang berupaya
mereduksi tegangan itu dengan mengakui keserbamungkinan
(contingency) dari setiap bahasa dan komunikasi® Rasionalitas

¥ Ungkapan ini tezilhami oleh semangat Zarathustra, nabi ekstatik Nietzschean,
yang membuat orang-orang di zamannya mempertanyakan kembali kebenaran
yang telah mereka yakini. Zarathustra, dalam kata-kata Nietzsche, telah
“memekakkan telinga mereka” (Muss man ihnen erst die Ohwven zarschiagen) dan
membuat mereka tak lagi tenang dengan suara mereka sendiri. Zarathustra
mengetuk kesadaran naif manusia untuk menyibak kembali tabir kebenaran
yang mereka selimuti dengan ilusi-ilusi kehadiran. Lihat, Derrida, “Tympan”,
dalam, Derrida, Margins, hlm. xii-xdii.

* Capute, Radical Hermeneutics, hlm. 210,

% Adi Armin, Riclard Rorty, (Jakarta: Teraju, 2803), him. 56.
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yang terbentuk dari relasi-relasi pragmatis ini secara otomatis
dilucuti dari klaim metafisiknya. Rorty, secara radikal, juga
menolak metafisika dengan menekankan pluralitas fragmentatif
pengetahuan.

Memasuki era pascametafisik, mempertahankan rasionalitas
akan tampak problematis, karena gagasan rasionalitas itu sendiri
berkembang dengan epistemologi dan wawasan modern yang
telah usang dan mengalami kebangkrutan internal Satu-satunya
jalan untuk menyelamatkan “rasionalitas” adalah dengan memo-
difikasi pengertian rasionalitas itu, sesuai dengan kebutuhan
masyarakat posmodem yang fragmenter, centang-perenang, dan
plural. Akan tetapi, masih bisakah kita menyelamatkan
rasionalitas? Derrida pernah mengatakan bahwa dekonstruksi
bukanlah sebuah nihilisme naif yang sama sekali menolak
kebenaran. Dekonstruksi hanya ingin memperlihatkan ketidak-
mungkinan untuk mencapai sebuah pengertian tunggal terhadap
kebenaran. Kebenaran bertaut dengan sekian banyak permainan-
bahasa (language-games) yang bergerak terus-menerus dalam
sebuah dinamika intertekstual yang tak putus-putus. Demikian
halnya dengan rasionalitas. Rasionalitas tidak dapat diselamat-
kan dalam ruang yang terpisah dari permainan-bahasa yang lain.
Ia, sebaliknya, dikonstruksi dari perbedaan tafsit dan penundaan-
penundaan (différance).

Segala sesuatu bermain dan berubah. Itulah tesis Derrida.
Sebuah rasionalitas pascametafisik tentu saja harus bermain dan
mempermainkan dirinya, jika ia ingin bebas dari beban kehadir-
an. Rasionalitas pascametafisik harus dilepaskan dari asumsi-
asumsi ontologisnya melalui permainan dan dekonstruksi-diri
terus-menerus. Bidang-bidang epistemologis yang ada saat ini,
mulai dari yang spekulatif, seperti filsafat, hingga yang
matematis, seperti sains, juga harus dibebaskan dari beban
ontologi. Jika filsafat telah mendekonstruksi dirinya dengan
menegaskan kematian metafisika, maka sains yang ilmiah dan
tampak positif itu pun juga harus memulai permainan ini
sekarang juga.



222| Derrida

Model rasionalitas yang fragmenter dan dekonstruksionis
pada sains bukannya tak mungkin. Paul Feyerabend telah mem-
perlihatkan dengan baik bagaimana sains yang ilmiah juga
mengalami krisis dan instabilitas makna. Prinsip Feyerabend
yang terkenal, dan hingga kini masih jadi bahan pergunjingan
hangat di kalangan ilmuwan, adalah anything goes, yakni bahwa
segala riset ilmiah dapat melakukan kegiatannya dengan metode
dan pendekatan apa pun, baik formal maupun informal. Apa
pun boleh. Selama riset itu dilakukan untuk memodifikasi suatu
temuan sains tertentu, gaya pendekatan apa pun sah dilakukan.
Feyerabend meradikalkan temuan Thomas Kuhn tentang anomali
dan pergeseran paradigma (paradigm-shift) dalam sains (pos)-
modern. Jika Kuhn menemukan bahwa sains mengalami krisis
parah dan anomali-anomali sehingga membutuhkan revolusi-
revolusi besar, maka kita, kata Feyerabend, bisa sesuka hati
mendekati sains dengan model pendekatan apa pun. Sains adalah
ruang permainan. Di sana kita dapat bebas merayakan apa pun,
termasuk mempermainkan sebuah teori yang sudah mapan.
Feyerabend bahkan mensubversi pengertian sains normal yang
dipahami oleh Kuhn, karena menurutnya, pengertian “normal”
itu sendiri sangat problematis dan memiliki banyak varian.®

Selain itu, Feyerabend juga mempertanyakan sejauh mana
validitas sains untuk disebut sebagai pengetahuan yang “rasio-
nal”. Bagi dirinya, salah satu alasan mengapa “rasionalitas” sains
tampak problematis adalah karena penalaran logis yang
digunakan oleh para ilmuwan dari masa ke masa selalu berubah
dan tidak pernah sepenuhnya memadai untuk menjelaskan
sebuah fenomena ilmiah pada suatu masa tertentu. Logika ilmiah
juga terkait erat dengan prasangka, peristiwa-peristiwa kebetul-
an, kondisi material (kesejahteraan) peneliti, kekeliruan, imaji-
nasi, dan khayalan yang berkembang ketika ilmuwan itu hidup,

® Lihat makalah Paul Feyerabend yang disampaikan pada Intermational Collo-
quium in the Philosophy of Science, London, 1965, “Consclations for the Spe-
cialist”, dalam, Imre Lakatos dan Alan Musgrave (ed.), Criticism and the Growth
of Knowledge, (Cambridge: Cambridge University Press, 1970), him. 206.



Jejak-fejak Dekonstruksi 1 223

atau bahkan mitos rekaan dari masyarakat di mana ia meneliti.
Akan tetapi, di sisi lain, sains juga rasional, karena riset ilmiah
yang dilakukan pada suatu periode tertentu juga memakailogika
dan standar rasionalitas yang lazim pada saat tersebut.

Sebenarnya masih banyak alasan-alasan lain yang juga
dikemukakan oleh Feyerabend, tetapi semuanya berpulang pada
kenyataan betapa problematisnya status sains sebagai ilmu yang
seratus persen “rasional”. Feyerabend mengakui bahwa sains,
bagaimanapun, adalah salah satu bentuk penafsiran terhadap
dunia dan fakta, dan sejauh ia merupakan penafsiran maka pada
saat itu pula ia tentatif dan dapat dipertanyakan ulang. Karena
itu, ia menyebut metodologinya yang “anarkis” itu sebagai
“counterinductionisimn” karena menolak setiap klaim ilmiah tentang
stabilitas sebuah paradigma ilmiah dalam sains.*? Setiap teori
yang sudah mapan barus diuji dengan pendekatan-pendekatan
baru, bahkan sekalipun itu berasal dari luar lingkungan sains
dan tidak dianggap sebagai bahan ilmiah yang formal, seperti
mitos, bid'ah, agama-agama kuno, ramalan, atau ilmu sihir
(alkemia). Dengan menggabungkan bahan-bahan non-ilmiah ke
dalam sebuah riset saintifik, sains akan terhindar dari anomali-
anomali. Sains juga tidak akan pernah membeku menjadi sebuah
ideologi tertutup bernama Saintisme, karena di dalamnya tetjadi
pergulatan terus-menerus yang merombak ulang teori-teori lama
dengan temuan-temuan baru yang lebih kreatif dan berani. ®

¢ Ibid., Nm. 216.

& Caputo, Radical Hermeneutics ..., him. 221.

8 Sains posmocdern dituntut untuk semakin pragmatis dalam menyelesaikan
masalah dan menciptakan terobosan-terobosan baru dan language-games yang
lebih bebas, tanpa perlu terikat dengan sebuah otoritas teoretis tertentu. Kecen-
derungan sains untuk menermukan legitimasi episferniknya secara revolusioner
kini digantikan dengan kebebasan penuh untuk mencari kemungkinan-
kemungkinan baru yang tidak membutuhkan legitimasi apa pun dari institusi
ilmiah. Sains pesmodem adalah pencarian akan ketidakstabilan epistemik dan
delegitimasi terhadap determinisme ilmiah. Lihat, Jean-Frangois Lyotard, The
Postmodern Condition: A Report on Knowledge, serj. Geoff Bennington dan Brian
Massumi, (Manchester: Manchester Universt'ty Press, 1952), hlm. 53.
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Rasionalitas anarkis ala Feyerabend ini secara struktural
bukan saja meruntuhkan pandangan dominan bahwa sains
adalah domain epistemologis yang memiliki validitas lebih
dibandingkan ilmu-ilmu lainnya. Pergeseran paradigmatik
secara radikal akan menempatkan sains sejajar dengan ilmu-ilmu
lain, meskipun memang terdapat perbedaan besar yang kerap
kali tak terjembatani. Sains yang bergerak terus-menerus dalam
permainan— sains yang, katakanlah, dekonstruktivis— membuk-
tikan bahwa pengertian rasionalitas sangatlah lentur sesuai
dengan konteks di mana ia berkembang. Setelah kematian
metafisika, fleksibilitas rasionalitas ini benar-benar diradikalkan
hingga taraf relativistik. Relativisme dalam sains dan ilmu-ilmu
lainnya tak terelakkan lagi, karenahanya dengan demikian klaim
otoritatif dari pengetahuan bisa terbebas dari beban ontologis
kehadiran. Untuk merelatifkan klaim otoritatif itu, maka pretensi
rasionalitas untuk memahami dunia harus terlebih dulu ditang-
galkan. Keinginan untuk menjelaskan dunia dengan segamblang-
gamblangnya harus ditunda terlebih dulu. Dunia ilmiah mesti
mulai menyadari bahwa mereka tidak dapat sepenuhnya
menghadirkan sebuah representasi yang utuh tentang realitas.
Pengetahuan kita akan dunia, dengan segenap misteri dan
kemisteriusannya, tidak dapat menangkap segala yang tampak
di permukaan. Dengan demikian, ilmu pengetahuan akan selalu
kembali ke tahap pra-reflektif ketika hubungan manusia dengan
dunianya tidak lagi berupa hubungan subjek-objek, melainkan
hubungan eksistensial. Manusia mendekati dunia dengan mem-
buka dirinya. [a hanya bisa memahami (Verstehen) dunia, namun
tak pernah sampai pada gambaran yang bulat tentangnya. Mema-
hami mengindikasikan bahwa kita hanya bisa mendekati dunia,
tanpa benar-benar mengetahuinya. Dengan kata lain, pengeta-
huan kita terhadap dunia selalu berupa kemungkinan dan keham-
piran (“kebelummungkinan”, kata Derrida) terus-menerus.

Tahap prareflektif ini memang hanya ada dalam herme-
neutik. Tetapi, sains dan ilmu-ilmu kealaman harus dipahami
secara hermeneutis untuk menghindarkan transformasi sains
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menjadi Saintisme. Dekonstruksi bisa membantu sains keluar
dari jepitan otoritarianisme metodologisnya dengan memper-
kenalkan permainan terus-menerus terhadap konsep yang
telanjur mapan. Permainan akan membuat sains terus memeriksa
asumsi-asumsi teoretisnya dan melakukan falsifikasi menyeluruh
terhadap rancang-bangun epistemologisnya. Ruang lebar yang
dimungkinkan oleh permainan akan membawa sains pada batas-
batasnya send i, sehingga setiap pencarian ilmiah akan terhindar
dari dogmatisme buta terhadap sebuah teori atau paradigma.
Pengaruh dekonstruksi, jika diterapkan pada wilayah saintifik,
akan membawa revolusi besar yang pengaruhnya mungkin
menyamai revolusi Copernican dalam sejarah sains. Kecende-
rungan fisika mutakhir, yang biasa diistilahkan sebagai fisika
“kisah baru” (new story), ditandai oleh fakta-fakta yang
membenarkan bahwa tengah terjadi revolusi akbar yang tak
terbatahkan dalam sains. Teori kuantum menemukan bahwa
struktur dasar dari alam semesta pada dasarnya adalah jalinan
di antara berbagai hal yang tak saling berkait dan diskontinuitas
sebagai efek dari ketidakpastian.® Jalinan di antara berbagai
ihwal yang diskontinu itulah yang justru memungkinkan alam
semesta tetap bergerak hingga kini. Pergerakan itu selalu dina-
mis dan tidak dapat diramalkan. Sebuah atom yang merupakan
struktur dasar dari fenomena fisik bahkan tidak dapat diketahui
secara pasti koordinat gerakannya.

Tampaknya memang benar bahwa kitatidak bisa lagi hidup
dengan rasionalitas metafisik yang masih mengharapkan kepas-
tian dan kejelasan makna. Rasionalitas metafisik, meminjam kata-
kata hnre Lakatos, adalah “rasionalitas instan” (instant rational-
ity)*® yang dengan hasrat menggebu-gebu ingin menuntaskan
proses pencarian kebenaran dalam satu proses yang sekali selesai

% Alan D, Sokal, “Transgressing the Boundaries; Towards a Transformative Herme-
neutics of Quantum Grativity”, Social Text, no. 46/47, Musim Semi/Musim
Panas 1996, him. 217-252.

% Imre Lakatos, “Methedology of Scientif ic Research Programmes”, dalam, Lakatos
dan Musgrave, Criticisnt, him. 154.
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dan tak berlanjut. Datangnya gelombang posmodern menuntut
kita untuk mendekonstruksi penafsiran rasionalitas yang dihan-
tui oleh beban kehadiran dan ontologi. Upaya ke arah itu tidak
akan pernah selesai. Dekonstruksi adalah proses yang selalu
“menuju”. Ia tak punya akhir, juga awal. Sebuah perjalanan
menuju yang-tak-mungkin.



(Pasca-)Derrida

“Kebenaran adalah sejenis kesalahan
yang tanpanya sejenis makhluk tak dapat hidup”

— Nietzsche

Adaapa setelah Derrida? Pasca-Derrida? What’snext?Seper-
ti apakah wajah peradaban pasca-hancurnya Menara Babel?
Masihkah ada sejumput harapan di antara reruntuhan puing
logosentrisme dan kehadiran? Apakah yang tersisa setelah
pembacaan dan penulisan? Masih perlukah sebuah Buku? Sebuah
pigura makna yang retak?

Jika sebuah buku masih punya riwayat, mungkin buku itu
bukanlah Buku, tapi buku yang telah menjelma menjadi sebuah
teks, sebuah tautan yang berjalin-kelindan dari pelbagai ihwal
dan perkara. Sebuah teks tak punya niatan untuk berakhir atau
bunuh diri. Ia tak pernah (ingin) mati. Ia ingin mewariskan
sesuatu: sebuah teks lain yang kelak tumbuh dan membangun
rumah tangganya di negeri seberang sana, di tanah diaspora
yang tak seorang pun tahu sejarah dan asal usul kisahnya. Mem-
baca Derrida bagaikan menyusuri lorong-lorong panjang ke
tanah seberang. Di sana, di dalam teks yang bertaut tanpa sudah,
tak ada yang pernah pasti selain jejak yang menggores di
dinding-dinding labirin, menandakan pezjalanan kita belum usai
dan tak boleh berhenti di sini, di detik ini.
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Dalam perjalanan ini saya telah mengalami banyak hal, dan
selalu tak mudah untuk meringkasnya menjadi satu-dua parag-
raf. Selalu ada yang tersisa, dan meski saya kini telah sampai di
bagian akhir teks ini, saya tidak dapat memastikan apakah saya
dapat mengakhirinya. Derrida tidak mengizinkan saya mati di
sini. Saya harus memulai perjalanan saya berikutnya. Meski
Anda, pembaca, berulang kali menikam saya, membunuh dan
ingin saya mati agar Anda bebas bermain tafsir dan menulis
kembeali teks ini. Saya harus bangkit. Saya harus hidup kembali.
Biarlah Anda anggap saya hantu. Tak apa-apa. Saya memang
ingin menghantu. Hidup di antara dua dunia: kehadiran dan
ketiadaan.

Derrida, bagi saya, adalah sebuah teks yang riuh dan meng-
undang sejuta tafsir, dan mungkin karena itu tulisan-tulisannya
tampak menyugestikan sebuah pembebasan. Bab-bab terdahulu
telah mengungkap satu ciri penting dari pemikirannya, yakni
penolakan terhadap metafisika kehadiran. Proyek dekonstruksi
yang dia canangkan ingin membongkar asumsi-asumsi metafisik
yang memberi ruang bagi adanya kebenaran absolut (logos) yang
menubuh dalam bahasa, sistem pemikiran, dan pandangan-dunia
Barat selama ini. Dengan pembacaannya yang tekun dan cermat,
Derrida secara sistemati's menunjukkan cacat-cacat internal yang
tertimbun di balik teks-teks filsafat. Kritikannya terhadap
Saussure, Husserl. Heidegger, Freud, dan filsuf-filsuf lain yang
berjasa besar membangun sebuah peradaban metafisik di Barat
sepadan dengan upayanya untuk membebaskan filsafat dari
ketergantungannya kepada metafisika. Jika metafisika selalu
dibayang-bayangi oleh nostalgia akan logos, maka sudah saatnya,
kata Derrida, kini kita merintis langkah menuju pembebasan.
Cara yang ditempuh Derrida adalah meradikalkan fungsi
permainan dalam bahasa. la memberdayakan kembali kekuatan
bahasa, kekuatan kata-kata dan penanda, dengan memper-
lihatkan betapa ambigunya makna, dan betapa makna tak pernah
sungguh-sungguh ada kecuali dalam jeratan tafsir dan permainan
yang tak putus-putus. Daya enigmatik dari bahasa, bagi Derrida,
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dapat mengubah dunia dan persepsi kita atas kebenaran. Namun,
selama bahasa masih dibebani dengan muatan kehadiran,
kekuatan itu akan terus terepresi oleh kuasa kebenaran. Hasrat
akan kehadiran itulah yang membelenggu bahasa untuk
memaksimalkan fungsinya dalam memberikan hampiran makna
tentang suatu kenyataan.

Kekuatan bahasa bertumpu pada tiga hal: ruang interteks-
tual yang tak serbatas, daya magnetis metafor, dan tulisan yang
menunda dan mendiferensi kehadiran (di fférance). Kebenaran
lahir dari pertautan tak putus-putus antara ketiga hal ini. Dengan
memasukkan kebenaran ke dalam jalinan interteksual, mendup-
likasinya dalam ragam makna metafor, dan menangguhkan
maknafinal, kebenaran akan tampak bagaikan sebuah atom kecil
dari permainan akbar yang tak henti-hentinya menyemarakkan
semesta raya ini. Mungkin karena itulah dekonstruksi tampak
sangat riskan dan mengkhawatirkan bagi mereka yang masih
mencari makna yang statn]l dan utuh. Dan mungkin karena alasan
yang sama, mereka yang masih mengharapkan sebuah
pecrahaman yang tunggal terhadap kebenaran akan tersenyum
sinis sembari mengejek dekonstruksi sebagai sebuah metode
yang nihilistik dan antikebenaran, meski tentu saja tidak
demikian. Dekonstruksi dari luar memang tampak seperti
menolak kebenaran absolut. Akan tetapi, dekonstruksi tidak
meaihilkan apalagi menafikan kebenaran itu. Dekonstruksi hanya
ingin menunjukkan bahwa pemahaman kita akan kebenaran tidak
pernah punya akhir atau selesai. Ia selalu berproses.

Derrida, dengan elokuensinya yang tajam, berulang kali
menyebut “kebenaran” sebagai yang-tak-mungkin atau yang-
belum-mungkin. Kebenaran bukannya tak ada, tetapi ia sama
sekali tidak mungkin untuk kita capai dengan sebuah rumusan
yang mutlak dan sempurna. Proses ke arah kebenaran tidak akan
pernah sampai pada satu titik pemahaman yang finit. Bergerak
selangkah menuju kebenaran, sang kebenaran akan menjauh
selangkah dari gerakan kita. Begitulah seterusnya: kebenaran
adalah proses. Ia tumbuh dan berkembang melalui proses yang
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tak berkesudahan, yang tak menuntut apa-apa dari kita selain
kerendahan hati dan ketidaktahuan. Dalam kaitan inilah Derrida
juga bicara tentang agama, tentang iman yang tak punya akhir,
dan juga gairah akan Yang Ilahi sebagai yang-tak-mungkin.
Kebenaran yang ingin diletakkan dalam tanda kurung dekon-
struksiadalah sesuatu yang tak mungkin sepenuhnya kita kuasai.
Ia selalu mengelak, dan kita pun— sebagai jawabnya —mesti
selalu membiarkan ia menjadi teka-teki dan pertanyaan bag) kita
sepanjang hidup. Dekonstruksi tidak menjanjikan apa-apa seperti
metode-metode pembacaan lain. Ia tidak membawa kita ke
Taman Eden yang penuh dengan kenikmatan dan kenyamanan.
Negeri yang dijanjikan oleh dekonstruksi adalah Tanah Yang
Dijanjikan, seperti yang dititahkan oleh Tuhan kepada Musa di
Puncak Sinai. Tanah Yang Dijanjikan bukanlah sebuah negeri
biasa yang elok dan indah dengan pemandangan hijau di mana-
mana. Ia adalah sehamparan gurun pasir tak bertuan yang
bertadahkan langit yang terik dan beralaskan tanah yang gersang
dan kering. Seperti pernah diutarakan oleh Levinas, sebuah
perjalanan menuju Tanah Yang Dijanjikan adalah perjalanan
menuju the Other, menuju liyan, yakni negeri yang sama sekali
lain, yang tak mungkin diramalkan dan tak terbayangkan. Tanah
Yang Dijanjikan adalah segugusan penanda yang tak stabil atau
pusat-pusat makna yang tak jelas lagi referensinya. Di Tanah
itulah pencarian kita akan kebenaran yang-tak-mungkin berawal,
dan akan terus berawal tanpa akhir.

Gurun dekonstruksi, sekali lagi, bukanlah gurun nihilistik
yang tidak mengakui makna atau kebenaran. Kebenaran akan
selalu ada, tetapi di-sana, di tanah seberang yang jauh yang
hanya bisa kita hampiri tanpa pernah berhasil kita capai.
Kebenaran akan selalu membayang di pelupuk mata kita, tetapi
kehadirannya tak pernah mungkin kita gapai dengan penuh
sadar. Kebenaran terletak dalam ketidakpastian yang tergambar
dari suasana gurun yang tak ramah dan menuntut perjuangan
sungguh-sungguh untuk bertahan hidup. Namun, dihadapkan
pada berbagai krisis ini, masih perlukah kita mencari sebuah
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pegangan yang kokoh? Masih bisakah kitahidup dengan pijakan
yang benar-benar meyakinkan? Tidak, kata Derrida. Sama sekali
tidak. Tak ada pijakan, tak ada telos, tak ada arkhe transendental,
tak ada ontologi yang dapat menyelamatkan kita. Kita, kata
Derrida, sepenuhnya bermain “diatas papan catur tak berdasar”.
Kita bermain dan terus bermain —hanya permainan itulah yang
masih mungkin jadi tumpuan harapan kita yang terakhir.

Dalam permainan yang sedemikian radikal dan frontal itu,
dekonstruksi harus berangkat dari bahasa dengan senantiasa
mempermainkan bahasa itu sendiri. Karenanya, Derrida selalu
mengambil posisi epistemologis yang tak berjarak dengan
bahasa. la berfilsafat dengan bahasadan bermain dengan bahasa.
Derrida tak pernah dengan serius menentukan posisinya dengan
keluar dari bahasa dan menciptakan bahasa baru. Derrida selalu
berfilsafat “dari dalam”. [a mengoyak relasi-relasi kuasa dalam
bahasa dengan menetralisasi logika-logika yang dominan dalam
bahasa. Derrida mengakui bahwa filsafatnya adalah filsafat
“pinggiran”. [a membaca teks darimaijin yang bukan merupakan
logika formal dari teks itu. Namun, dari pinggiran lambat-laun
ia bergerak ke pusat dan mendekonstruksinya. Dekonstruksi
berpusing dalam pusat-pusat yang tak lagi stabil itu dan meng-
urai seluruh logika formal atau hierarki dalam teks. Segalanya
mengalami diseminasi, menyebar, dan tumpah-ruah. Hilangnya
makna tunggal yang dominan dalam teks dirayakan dengan
lahirnya teks-teks baru yang sambung-menyambung dalam
sebuah jalinan intertekstual yang mahadahsyat.

Jika dekonstruksi mengawali permainan radikal yang tak
punya akhir itu, itu semua dilakukannya bukan untuk membunuh
makna dalam teks. Makna akan selalu ada, dan nostalgia akan
kehadirannya akan terus menghantui proses penafsiran dan
penulisan. Ia tak ingin meniadakan makna dari panggung sejarah,
tetapi membebaskan kita dari beban untuk mencapai makna
dalam totalitasnya. Dengan cara yang sama, dekonstruksi
membuat makna yang stabil dan mapan menjadi tak mungkin.
Dengan mengambil posisi yang secara epistemologis marjinal,
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dekonstruksi dengan sendirinya adalah sebuah pembelaan
kepada the Other, kepada makna yang “lain” dari teks dan logika
permainan yang terepresi oleh kuasa kepengarangan. Dekon-
struksi mengundang kita untuk mempertanyakan segala sesuatu
yang telah diterima secara luas tanpa a priori. Sebab, ia tahu
bahwa apa yang kita terima tidaklah netral, melainkan lahir dari
kuasa-kuasa (sosial-kultural-politis) yang hegemonik dan tak
mengenal kata ampun bagi perbedaan. Untuk itu, dekonstruksi
menjadi perlu. Dekonstruksi adalah testimoni terbuka kepada
mereka yang kalah—mereka yang terpinggirkan oleh stabilitas
rezim bernmama pengarang,

Maka, sebuah dekonstruksiadalah gerak perjalanan menuju
hidup itu sendiri. Hidup yang menuntut kita, dengan rendah
hati, untuk mengakui kebenaran sebagai sebuah ke(tak)mung-
kinan. Jalan menuju kebenaran, tak pelak, merupakanjalan yang
sulit, terjal, berliku. Dan kita hanya bisa berharap menemukan
sesuatu yang berharga dalam petjalanan itu, tanpa pernah tahu
apakah kita benar-benar telah memperoleh apa yang Kkita
inginkan. Perjalanan itu masih panjang. Terlampau panjang. Dan
Derrida telah mengajarkan kita untuk percaya bahwa hidup
adalah sebuah petualangan tanpa akhir menuju kebenaran.

Dengan demikian, hidup adalah teks. Dan kita di dalamnya,
bergulat dengannya, menjadi bagian yang tak terpisahkan
darinya. Kita “menulis” kehidupan ini, mendekonstruksinya,
membaca dan menafsirkannya setiap waktu. Dan karena kita
hidup dalam teks; karena teks itu sendiri adalah hidup yang
terus bergerak, maka segala teks seakan menjelma derrida,
menerapkan derrida, mendekonstruksi derrida. Kita adalah
derrida.
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